Publicado en eukonews con el nimero 471 el dia 30 de enero de 2009 (una
semana en la pagina)

Un vagabundo por el Pais Vasco.

En mis tareas de ordenar correspondencia destinada a Ignacio Zuloaga, que se
encuentran en su preciado archivo de Zumaya, me encontré con una carta de
Walter Starkie que me llamd poderosamente la atencion pues su texto, con
variantes, lo habia leido afios atrds en su novela Aventuras de un irlandés en
Espafa.

Considero muy interesante darla a conocer y cotejar su contenido con lo narrado
por ese escritor en este interesantisimo libro de viajes, editado en 1934, tres afios
después de la carta.

Esta fue escrita sobre papel timbrado: “Hotel Windsor, sur la Grand Plage.
Biarritz”, redactada en francés, que traduzco.

17 de Julio de 1931.

Querido Maestro,

Le conoci en Madrid hace varios afios con mis amigos Manuel de Falla [1]
y Alberto Jiménez. Usted me prometio venir a Irlanda para ser el huésped
de un pueblo que tiene tanto amor para las aspiraciones del pueblo vasco.
Ahora soy yoel que visita su pueblo para estudiar las costumbres vy
sobretodo las canciones y las danzas populares. Usted me dijo que le
visitara en Zumaya y entonces lo haré pero llegaré ala puerta de su
palacio como un "juglar" mendigando mdsica. Estoy recorriendo Espafia
con mi violin "espulgandome de vez en cuando y faziendo cantares para ...
(no legible) y danzadoras". Quisiera pedirle informaciones sobre los
cingaros del norte de Espafia pues sé que usted es un verdadero "romani”
(gitano) siempre fuerte y ...(no legible). Entonces, maestro, si llego
mafiana o pasado mafiana a su puerta no me suelte sus perros.

Firma: Walter Starkie, " profesor de la Universidad de Dublin. Director
del teatro Nacional Irlandés"

Walter Starkie manifiesta en su prefacio que “he intentado describir un viaje
veraniego gue hice a solas y a pie por Espafia, gandndome la vida como trovador
errante”. Me sirvo de la edicion realizada por Espasa Calpe, S.A., 2006.
Comprensiblemente, querer resumir 139 paginas que dedica a relatar el paso por
las Vascongadas, en tres folios, me es complicadisimo, como se apreciaré.

El vagabundo, irlandés, <<gordo, harapiento y picaro>>, entrd en Guiplzcoa de
noche, en lancha, desde Hendaya, como si fuera contrabandista.

Espera de la hospitalidad ancestral espafiola de las personas de buena voluntad,
para seguir conociendo un mundo distinto al suyo, pateando los caminos que se le
vayan presentando. Va entrando el dia cuando le llega el primer saludo, el de un



mendigo que en la plaza de Fuenterrabia le pide una limosna, por el amor de Dios.
Ante el favor que le brinda el pordiosero de hallar gracia del Sumo Hacedor, le
dio un par de monedas de cobre recibiendo del mendigo el deseo de esperanza en
la misericordia divina.. Como convenia dejar Fuenterrabia lo antes posible, acepta
la compafiia de un buhonero, que dice va a San Sebastian.

En San Sebastian tiene ocasion de entrevistar a la famosisima Agustina
Escudero, “la reina de los gitanos”. Surge el nombre de Ignacio Zuloaga, y hace
referencia al retrato que de ella conoce.

Recorriendo la costa llega a Zarauz donde busca un lugar apartado para pasar
la noche; escogidé un frondoso arbol pero, al poco de coger el suefio, un fortisimo
aguacero le forzo a buscar cobijo; no tuvo suerte, pues en tres casas que llamé en
ninguna le abrieron; descubri6 por un camino un cobertizo con paja en el suelo, y
alli pasé la noche envuelto en una capa, a cuadros blancos y negros, que dias
antes habia comprado a un pastor.

Pasé por Guetaria, mas no se detuvo pues espera dedicar el mayor tiempo
disponible a Ignacio Zuloaga. En Londres, el embajador, don Ramoén Pérez de
Avyala, le aconsejd la visita para que, ademas de conocerle y ver su obra pictoérica,
le marcara un itinerario a través de Castilla la Vieja.

Es ahora cuando se produce la escena del encuentro, narrado en la carta.
Resumiendo, escribe en al novela que tocd suavemente el aldabon de bronce de la
puerta y entonces “un gigantesco perro lobo salté hacia mi desde el rincén donde
se hallaba descansando”. El intruso se retird y, cual trovador, a manera de
salutacion, toco al violin una antigua cancién vasca. Antes de finalizarla se le
presento el propio Zuloaga con los brazos levantados, mientras dejaba escapar una
ruidosa carcajada.

El encuentro, los saludos, y una larga conversacién durante el almuerzo, son una
delicia para ser leidos en la novela; suman once hojas. Habl6 de su vida, sus
trabajos, le mostré el taller, sus cuadros y la gran coleccidn de arte que reunié en
su museo a lo largo de los afios. Al despedirle, dandole buenos consejos respecto a
los gitanos y el itinerario, marco el camino de Loyola. Recorrida la casa de San
Ignacio, march6 a Ezquioga para conocer las apariciones de Nuestra Sefiora, pues
coincidié con una gran romeria que alla se dirigia.

Con Lucas el gitano, compafiero de viaje y de fatigas, marcho a Villafranca, a
las corridas de toros. Tocando uno la guitarra y otro el violin les llovieron algunas
pesetas sobre bandeja y pafiuelo. Al dia siguiente tomaron el tren hasta Zumarraga
y de alli, de nuevo a Zumaya. Se les habia unido Juanito, el picador, que andaba
también de capea en capea. En esta villa la sociedad entr6 en crisis y no hubo mas
remedio para resolverla que la separacion del torero. El gitano y el trovador
marcharon a Deva.

En la plaza lograron unos buenos céntimos con los que pensaron calmar las
voces del estdmago que reclamaba algo sélido. El trovador se puso a la puerta de
una taberna de donde sali6 un grupo jaranero que le dejo abundante calderilla.
Cuando levantaron mesa los mas rezagados, el tabernero fue caritativo con el
violinista, quien tuvo la ocasion de comprobar que el bacalao que le sirvieron era
comida de dioses, especialmente al estar sazonado con el hambre de un picaro.



El gitano no tuvo tanta suerte, por lo que propuso marchar al cercano Motrico.
Mas facil era esperar un mendrugo que le sacaran del cafetucho, que buscarlo en
otro lado. Harto conocia el pueblo. Sentadas ante la puerta alli estaban “las tres
muchachas de Motrico”, bien conocidas en la comarca pues algo de las mafias de
Mari Tornes cebaban en sus picaros anzuelos. De otros viajes ya sabia el gitano,
por los mozos del pueblo y de los caserios vecinos, que seguian arrastrando su
solteria, pues no se sabia de mozo alguno que se hubiera atrevido a presentarse
ante su madre con cualquiera de ellas vestida provocativamente, de rostro
pintarrajeado y mirada insolente.

Pero la cabra tira al monte, y a la caida de la tarde, las faenas cumplidas, parece
que a todos, pescadores y campesinos, les llamaban con campanillas y alli se
presentaban a beber y regodearse en lo que pudieran y les dejaran. El padre, viudo
desde hacia afios, dejaba su barca hasta Gltima hora, pues sabia que la clientela no
faltaba al sefiuelo de sus hijas.

El irlandés, engolosinado por el vino y las miradas ardientes que la pequefia de
las hermanas le dirigia, con alas que le dio Cupido volo tras ella hasta alcanzarla
en un pasillo donde la besé y lucho con sus brazos, sintiendo quemazon de fuego
por sus venas.

Al fondo del corredor un hombre de pelo negro, la tez cetrina, y echando rayos
fulgurantes de odio por ver la pareja enlazada, le espanté de tal manera que el
impulsivo rijoso huyd del campo amatorio.

Nuestro Walter Starkie, hombre leido, sabe que el arbol de Guernica, es el
simbolo sagrado de la raza vasca. Alli se dirige y, en su honor, con el violin de
acompafiamiento, cantd Guernikako arbola da bedein catuba...

Marché después a Bilbao donde tuvo ocasion de intercambiar lagrimas con un
gallego —hermano celta- al interpretar con su violin la mufieira “Tantarantan que
los higos son verdes”.

El Tio Anselmo, tal era su nombre, inici6 una contienda contestando con su
acordedn. De vez en cuando sacaba su pafiuelo para secarse las lagrimas mientras
interpretaba sus cantares gallegos.

-VVamos, vamos, grufiia el gitano Lucas, pidan tres vasos de “rapifié”, beberemos
por su viaje a Castilla; el diablo se lleve a los dos con esos versos y sones
lacrimosos; parecen plafiideras en un entierro, goles e terenoro, ne apuran aos
charos. (el rebuzno del asno no llega al cielo)

Hilarante, y para mi de lo mejor del relato, es la descripcion del viaje que
realizd en un tren mixto desde Bilbao a Miranda de Ebro. Aldeanos, caseras,
cestas de gallinas cacareando, patos graznando, pafiuelos a modo de servilletas
donde aparecieron salchichas, quesos, chorizos, botas de vino, botellas de
aguardiente, ronquidos tras la comida, sopor y cansancio lo describe
maravillosamente en ese viaje que le iba a dejar en la entrada a Castilla.

Mariano Goémez de Caso Estrada.
Encargado del archivo del Museo Zuloaga.
Segovia julio de 2008.






