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PRESENTACION

Creemos que es obvio tratar de presentar al entrafiable Mariano
GoOmez de Caso, un gran investigador y sobre todo un Sefior de verdad.
Un gran investigador y un hombre de gran talla humana. Un extraordi-
nario erudito segoviano que es al par “un uomo universale” del
Renacimiento. Un hombre que es conocedor del arte y colaborador de
nuestra Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais, decana de las ins-
tituciones culturales vascas.

Es el gran experto sobre todo lo relativo al gran pintor Zuloaga y sus
entornos. Es el primer especialista en el tema de la correspondencia rela-
tiva a todos estos personajes que de alguna manera hacen la Espafia
moderna del pensamiento, la generacion del 98 a ambas orillas del
Atlantico. A partir sobre todo de los importantisimos fondos del
Archivo del Museo Zuloaga de Zumaia dirigido por Maria Rosa Suarez
Zuloaga y del que es el primer experto.

Mariano Gomez de Caso en esta ocasion aborda el tema de una de las
figuras mas seflaladas de la Literatura Argentina, Larreta y sus relaciones
con el pintor Zuloaga que le hiciera uno de los retratos mas sefieros y
emblematicos y con el también gran Maestro Falla con vistas a un ambi-
cioso proyecto de 6pera malogrado sobre la idea de Don Ramiro, el pro-
tagonista de la novela del argentino.

En este estudio de Gémez de Caso sobre el tema y sobre otras relacio-
nes comunes, a su vez, con el mundo de los contemporaneos mas
importantes relacionados entre si por el mundo apasionante de la
correspondencia, donde se transparenta el alma de muchos de ellos, en
una tensa vida de contradicciones trenzadas en el devenir de sus dias en
la gran encrucijada de nuestro apasionante mundo.

Este extraordinario libro de Gémez de Caso, donde Zuloaga es un
poco el eje a partir del cual se trenza a su vez la tematica general, trae
también el tema apasionante del libreto descubierto con las glosas al
mismo, precisamente en este Archivo de Zumaia, para ese intento de
Opera sobre “La gloria de Don Ramiro”. Empresa de grandes pretensio-
nes, con musica de Falla, que entre tantas obras importantes, ya habia
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trabajado en el retablo de Maese Pedro con escenarios de Zuloaga y al
que se encargaba también, de este menester en el gran proyecto que
extrafiamente habia de frustrarse sin que sepamos las razones que hubo
para ello y que no se aclaran. Una gran incognita que queda en pie a
pesar de la exhaustiva documentacion relativa al tema que exhuma
Mariano Goémez de Caso. Por otra parte, no olvidemos que mas alla de
la nutrida correspondencia trabajada, aprovecha el autor la coyuntura
para un analisis critico y profundo de esta famosa obra de Larreta “ La
gloria de Don Ramiro”.

Entre los tres protagonistas del gran proyecto Larreta, Falla y Zuloaga,
este archivo de Zumaia contiene el libreto original de Larreta con las
glosas interesantisimas al mismo de Falla, inéditas hasta la fecha en su
correspondencia con Zuloaga y que resultan de todo punto imprescin-
dibles para quien quiera ocuparse en nuestros dias de Falla. A pesar de
la enorme bibliografia existente sobre este gran genio de la musica.
Sobre el trastondo de esta gran incognita de la 6pera malograda a partir
de una carta de Larreta a Zuloaga, flota una alusién a Rubinstein que
puede tener que ver con la clave, pero a su vez sabemos que todo quedo
en nada.

Son muy importantes las glosas aclaratorias de muchos extremos de
esta compleja correspondencia y sus personajes, debidos a nuestro
admirado Mariano Gomez de Caso.

Juan Ignacio de Uria
Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais
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PROLOGO

La novela La Gloria de don Ramiro (1908), de don Enrique Rodriguez
Larreta, es fruto de la escuela naturalista francesa aceptada por este escri-
tor argentino. Tendencia que le lleva a escribir una narracién plena de
ensueflo, en la que el protagonista es un personaje que vive en la azaro-
sa época de Felipe II, en el marco ideal de la ciudad de Avila.

De inmediato, en Europa y particularmente en Francia, esa narracion
historica va a ser considerada como prototipo de cuanto se escribe en
lengua castellana y su autor, el mas universal de los prosistas hispanoa-
mericanos. Surge, pues, un modernismo en la narrativa que llama pode-
rosamente la atencion.

Esa popularidad alcanzada y la solida formacion cultural, incluida la
carrera de Leyes, fueron motivo para que se le nombrara ministro pleni-
potenciario de la Republica Argentina en Paris (1910).

Alli va a hacer amistad con un vasco, Ignacio Zuloaga. El pintor, ya
en 1910, afio del encuentro de ambos, habia alcanzado con creces
renombre universal (no asi en su patria, teniendo que esperar a que lle-
gara el afilo 1926 para ser invitado a exponer por primera vez en
Madrid) y es solicitado en Paris en los centros culturales donde va a
coincidir con Larreta y un grupo muy selecto de mexicanos, uruguayos
y argentinos afines en gustos y aficiones.

A esa capital de la cultura europea, ha tenido que marchar Manuel de
Falla (1907) a causa de la pobreza musical que padece Espafa. Alli esta-
ba Albéniz, el admirado, el reconocido, el triunfante fuera de su patria,
va a rescatar a Falla del adocenamiento. Sus amigos Fauré, Debussy,
Ravel y Dukas escuchan con deleite La vida breve compuesta entre los
afnos 1904 y 1905 que no se ha comprendido en su patria. Estos amigos
que hace en Paris animan al gaditano y logran que surja arrolladora su
musica. Paris primero, Londres después y Nueva York van a colocarle en
su sitio. Si Larreta se impregnoé del naturalismo francés, el impresionis-
mo musical va a surgir en el pentagrama de Falla. Lo nacionalista y lo
regional que ahonda en Falla va a ser escrito pero en francés, no en cas-
tellano.



MARIANO GOMEZ DE CASO ESTRADA

Pasan algunos afios y cuando la novela impacta en los medios inte-
lectuales Falla y Zuloaga proponen a Larreta, el afio 1920, realizar una
obra musical basada en La gloria de don Ramiro.

Para afrontar los pormenores de esta oferta, y las consecuencias que
desencadena, se han buscado documentos de primera mano.

Treinta y seis documentos, muchos inéditos, dos de ellos excepciona-
les, -el libreto original redactado por Larreta —que se tenia por perdido-
y el de Falla, son la base para el presente estudio y se ofrecen para inves-
tigaciones futuras.

Dofia Maria Rosa Suarez Zuloaga, nieta del pintor, en cierto momen-
to que realizabamos tareas de ordenacion de documentos y correspon-
dencia en el Museo de Santiago Echea, puso en mis manos ese impor-
tantisimo libreto de Larreta, mecanografiado, pero con acotaciones de
su pufio y letra, que en esta extraordinaria ocasion se da a conocer.
Documento que consideramos de enorme importancia.
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CarituLo |

El Autor de la novela La gloria de don Ramiro
ENRIQUE RODRIGUEZ LARRETA

1873.- Nace en Buenos Aires. Los padres eran naturales de Uruguay,
con ascendencia vasca, Carlos Rodriguez Larreta y Agustina Maza Oribe.
Don Carlos estaba relacionado con don Juan Bautista de Larreta, patro-
no del mayorazgo de Azelain, radicado en una casona junto al Oria, cer-
cano a Andoain. Dofla Agustina descendia del mariscal José Joaquin de
Viana, originario de Legran (Alava). Pasé a las Américas y fue el primer
Gobernador de Montevideo, fundando en Uruguay las ciudades de Salto
y Maldonado.

1896.- Primer cuento, Artemis

1897.- Doctorado en Jurisprudencia y Ciencias Sociales.

En el campo de las Humanidades, fue profesor de Historia de la Edad
Media en el Colegio Nacional de Buenos Aires, donde habia cursado el
bachillerato. Por aficion y estudio domino los reinados de Carlos I y su
hijo Felipe II.

Estos conflictivos reinados, con los problemas que se crearon con los
moriscos y los judios, su expulsion de Espafia y la posterior convivencia
de estos con los catoOlicos enemigos de Espafia, las coaliciones de las
naciones protestantes, van a ser unas de tantas causas que favorecieron
el inicio de la debilidad de la Casa de Austria frente a potencias europeas
que van a ser tenidas en cuenta por Larreta.

Estudio la pintura de esta época para recoger la vida de los espafioles
narrada con pinceles.

Se adentro en la literatura, de la que adquirio una solida formacion y
no so6lo en la novela picaresca sino también en la lirica popular, en el
género dramatico y en el religioso. Con esos conocimientos se propuso
construir una novela de acuerdo con una de las normas esenciales del
emergente estilo modernista, que no es otra que libertad creadora.

1899.- Escribe el libreto para el drama lirico Yupanki, cuya musica
corre a cargo de Arturo Berutti.
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1900.- Se casa con Josefina Anchorena, hija de Nicolas Anchorena,
un gran terrateniente argentino. Viajan a Europa, desplazandose a
Espafia para visitar Avila, ya que Josefina estaba muy interesada en
conocer la ciudad donde naci6 Santa Teresa y los recuerdos que de ella
perduran. Rodriguez Larreta pase6 por la ciudad “en pleno contacto con
aquellas piedras benditas ambulando, horas y horas hasta caer rendido de
fatiga”. Entre 1902 y 1903 quedo gestada esa novela que le daria noto-
riedad universal: La gloria de don Ramiro.

1903. — Regresan a la Argentina, a las tierras que Anchorena adquirio
en los partidos de Juarez, Azul y Tandil, -miles de hectareas- donde sur-
giria en 1922 la estancia “Acelain” (Recuerdo del lugar guipuzcoano
Acelain, cerca del Oria, junto a Andoain, de donde proceden los
Larreta). Los primeros dias de enero de 1904, durante una temporada en
la estancia de Azul, comenzoé a escribir La gloria de don Ramiro.

1907.- Vuelve a Europa. Reside en Francia con su familia y recorre, a
la vez, Espafia y buena parte del resto de Europa.

1908. - Se publica la novela. El éxito es rotundo, alcanzado el autor
una notoriedad sorprendente en América y en Europa.

1910. - Por estas circunstancias y la solida formacion en Leyes, el pre-
sidente de la Republica Argentina, Roque Saenz Pefia, le nombro
Ministro Plenipotenciario en Paris. Es el afio del primer centenario de la
Revolucion de Mayo con la que se inicio el proceso de la independen-
cia de Espafa.

Viajo por Europa y residié en Espafia.

1911. - Se reedita La gloria de don Ramiro.

1912.- En el mes de febrero, Zuloaga realiza en Paris el retrato de
Larreta. Excelente cuadro —va més alla del retrato- con la ciudad de Avila
bafiada por la luz cobriza del ocaso, camulos en remolino con preten-
siones de elevarla a lo sublime, deshilachando otras que van a envolver
al escritor, gran sefior, a quien Zuloaga nos lo presenta inmerso en pro-
fundos pensamientos, mayestatico sobre su obra.

1915.- Publica la obra teatral La lampe d’argile.

1916. - Regresa a la Argentina.

1919.- Por carta de Falla a Zuloaga (se vera en el capitulo VII) por pri-
mera vez se sabe que ya se ha tratado de llevar al pentagrama La gloria
de don Ramiro.

1921. — Vuelve a Paris. En agosto visitd Burgos con Ignacio Zuloaga
donde compr6 un magnifico Cristo en la cruz y otras valiosas antigiieda-
des para llevar a “Acelain”. El 18 noviembre, a bordo del Masilla, proce-
dente de Burdeos y con destino a Buenos Aires, atraca en Rio de Janeiro.
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1923. - Publica su primera obra dramatica, La que buscaba don Juan.
De este género siguieron El linyera (1932), Santa Maria del Buen Aire
(1935), Pasion de Roma (1937), y Las dos fundaciones de Buenos Aires
(1939).

1926.- Surge Zogoibi, novela.

1929.- Representa a la Argentina en la Exposicion Iberoamericana en
Sevilla.

Es nombrado miembro correspondiente de la Hispanic Society of
America.

1933.- Recibe la Gran Cruz de Isabel la Catodlica concedida por la
Republica Espafiola.

1940.- La gloria de don Ramiro recibe las anotaciones definitivas.

1941. - Edita el volumen de poesias La calle de la vida y la muerte.

Es propuesto por Espafia para el premio Nobel.

1948. - Con un ensayo sobre la vida contemporanea de Espafa titu-
lado A orillas del Ebro le es concedido por el gobierno espafiol el premio
Miguel de Cervantes. También es reconocida su labor en el ministerio
de Educacion Nacional, cuyo ministro le impone la Encomienda de
Alfonso X el Sabio.

En el mes de julio realiza un viaje por Espaiia, deteniéndose en Avila
y en Segovia donde es recibido por los respectivos gobernadores civiles.
En agosto, la localidad de Lagran (Alava), raiz y tronco del lejano origen
de dofia Agustina Maza Oribe -su madre-, le nombra Hijo Adoptivo, sin
poder estar €l presente.

1953. - Gerardo o La torre de las damas, novela de menor calidad que
las anteriores.

1961. - El dia 6 de julio fallece en la ciudad que le vio nacer.

Fue distinguido como miembro Correspondiente de la Real
Academia de Espafna; Encomienda de Alfonso X el Sabio; del Instituto
de Francia; de la Academia Argentina de la Historia; miembro de la
Academia de Letras.

La gloria de don Ramiro es, sin duda, su obra cumbre, su mayor distin-
tivo, y no solo una de las obras mas destacadas de la narrativa moder-
nista hispanoamericana, sino que ha sido considerada una de las cien
mejores novelas escritas en castellano durante el siglo XX.
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CariturLo 1l

Antecedentes historicos, literarios y pictoricos de la novela.

Larreta va a dar vida a don Ramiro en la singular ciudad de Avila,
ambientada en tiempos de Felipe II.

Ha de crear una novela encuadrada en hechos historicos en una
época sumamente conflictiva. Conflictivo es el propio monarca ya que,
contradictoriamente ha sido apodado Brazo derecho de la Cristiandad o
Demonio del Mediodia. Juicios muy paradojicos derivados del comporta-
miento de uno de los reyes mas discutidos de Espafia.

Antagonico €l mismo: su proceder con su hijo Carlos, supuestamente
arrastrado a un complot europeo contra el propio Felipe II, permite opi-
nar a una autoridad, la de don Elias Tormo, que “la muerte fue por enve-
nenamiento lento y ordenada por Felipe II”. De igual manera ordeno la
muerte de don Juan de Escobedo, secretario del gobernador de los Paises
Bajos, don Juan de Austria, de quien se decia alentaba a éste a invadir
Inglaterra y casarse con la destronada reina de Escocia Maria Estuardo.
Habia venido a Espafia a gestionar fondos para que don Juan de Austria
mantuviera la guerra en aquellos paises. El monarca confi6 estas gestiones
a su secretario Antonio Pérez, quien mantenia relaciones con la princesa
de Eboli, en la cual, segin rumores, anteriormente habia puesto sus miras
el rey, por lo que se sinti6 resentido. La familia de Escobedo y algunos
rivales de Antonio Pérez pusieron estos hechos en conocimiento de Felipe
IT quien mando recluir a la princesa en Pastrana y procesar al secretario en
quien fueron recayendo denuncias de todo género como latrocinio y des-
lealtad a la Corona. Se le encerr6 en el castillo de Turégano. Alli hubo peli-
gro de evasion por lo que se dispuso lo llevaran preso a la Corte, de donde,
por fin se escapd y se refugié en Aragdn, al amparo de don Juan de
Lanuza, del Fuero de la Manifestacion y de la Justicia Mayor. El ejército
real derrot6 a las fuerzas de éste en Epila (1591), que muri6 en manos del
verdugo al poco tiempo, pero las tropas no alcanzaron a Antonio Pérez
que huyo a Francia.

Otro hecho del Rey Prudente tuvo por escenario Avila (1592).
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Necesitaba fondos para rehacer su destartalada hacienda. Exigié unos
tributos de los que, hasta entonces, estaba eximida la ciudad. Por distin-
tos lugares aparecieron fijados unos pasquines en los que se movia al
pueblo a no pagar. Eso ofendi6 al monarca quien mando a su alcalde de
Corte, Pareja, para que realizara averiguaciones. “Agora sabéis y saben
ellos que donde estan ensefiados a llevar el decir al hacer, no se ha de aguar-
dar a que hagan”. Con esto recordaba el rey que Avila depuso al rey
Enrique IV (sin que éste impusiera posterior castigo, mal ejemplo) y que
favorecieron a Juan de Padilla (ajusticiado en Villalar). Estas derivaron
en sentencias contra Diego de Bracamonte a quien decapitaron y a otros
que sufrieron terribles penas.

El reinado de Felipe II abarca medio siglo, de 1556-1598. Tiene
Larreta ante si a un gobernante absoluto y omnipresente; mal hacendis-
ta ya que el Estado espafiol hizo quiebra en tres ocasiones, 1557, 1575
y 1597; como consecuencia se arruiné el eje financiero Medina del
Campo-Amberes. Aparece el hambre en Castilla; ha de importar trigo de
la Europa a la que combate. Prisionero econémico de sus adversarios, el
estadista estaba condenado al fracaso. El comercio de la lana va yendo
a menos a causa de un fuerte descenso de la produccion.

Es la historia que ha de manejar el escritor.

Pesaba sobre el monarca el convencimiento de que era el Ministro de
Dios en la Tierra y que seria juzgado segun sus obras. Puso mucho celo
por la unidad de su grey dentro de la fe catdlica reprimiendo, de
momento a los protestantes en los Paises Bajos. Orden6 al duque de
Alba que invadiera los estados pontificios, cuando Paulo IV no diferen-
cidé su mision religiosa del poder temporal; obtuvo un gran éxito en
Lepanto luchando contra el infiel asi como en San Quintin ante Enrique
I1, aliado del Papa.

La trabazén de la narrativa crea un entramado, un enredo con ele-
mentos, unos historicos otros imaginados, que se han de enlazar entre
si para conseguir un desenlace predestinado. Los elementos historicos
han sucedido en la realidad, los imaginados son creacion del escritor. A
lo grave se llega si éste no tiene los conocimientos necesarios, o la peri-
cia para saber que la invencion pudiera no estar en consonancia con lo
historico; por el contrario, si fantasea irracionalmente, entrara en una
quimera injustificable.

No es el caso de Larreta. Lo procedente de su fantasia es gracias a una
solida informacion. Ama a Espafia. Como ha quedado dicho, la estancia
Acelain en Argentina debe su nombre a Acelain guipuzcoano de donde
descienden sus antepasados.
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Cinco afos tardo en preparar la novela, en documentarse. Amaba las
antigiiedades, el coleccionismo. Estudi6 al arte en todas sus manifesta-
ciones. En su correspondencia no faltan testimonios de compras de
muebles, cuadros, rejeria, libros, lo que nos lleva a afirmar que en su
novela hay mas de descripcion de estos objetos que de imaginacion.

En su coleccién, instalada en su casa, dentro de un imitado palacio
renacentista, estaba representada la pintura y escultura de los siglos XVI
y XVIIL. Del Renacimiento se destaca una Adoracion de los Reyes de la
escuela toledana, un magnifico retablo del maestro de Sinovas que
habia sido comprado en un anticuario en Paris, encargado para la igle-
sia de San Nicolas de Bari en Aranda del Duero. En el mismo hay pane-
les de gran valia, destacandose el central con la figura de la titular del
retablo, Santa Ana con Maria y el Nifio Jestis. Muebles de valor no fal-
tan: barguefios, sillones fraileros, mesas... Utiles de guerra: ballestas,
espadas, petos, rodelas y morriones. Utensilios caseros: braseros, velo-
nes, lamparas de mesa y de colgar, batles y alacenas. De la biblioteca se
deben destacar, libros de autores del Siglo de Oro y de autores que fue-
ron sus contemporaneos. Se considera que guarda mas de 10.000 volu-
menes, hoy, como lo anteriormente expuesto, depositados en el Museo
de Arte Espafiol “Enrique Larreta”.

En la actualmente llamada Sala Azul, luce esplendoroso el retrato que
le realiz6 Ignacio Zuloaga junto a muebles y decoraciones de la época en
que transcurre la novela.

Desde que llegd a Avila con su esposa en 1903 y se decidi6 a elegir
esta ciudad, altiva y a la vez espiritual y castrense, para situar la mayor
parte de la accion, no dejo de releer a Gongora, Quevedo, Calderon,
Lope de Vega, Mira de Amescua; la novela picaresca; comedias heroicas;
los conflictos sociales y, en especial, las comedias de capa y espada. En
su trabajo Temps Illuminés , en el capitulo dedicado a Avila ( pagina 46
y siguientes), viene a decir, traducido del francés, “Pasé en Avila quince o
veinte dias. En uno de mis paseos, descubri, en una tienda de libros viejos del
Mercado Grande, los tres tomos de una obra providencial sobre Avila y su pro-
vincia. El libro de Carramolino. Ninguna ciudad de Espafia ha tenido cronis-
ta mads minucioso. Es la historia de la ciudad, casa por casa, iglesia por igle-
sia, convento por convento.”

El investigador y escritor distingue la Espafia romantica y realista; lo
que hay de espafiol y de universal, lo luminoso y lo opaco que envuel-
ve el reinado de Felipe II.

Estudia lo que expresan los pintores. Diferencia el idealismo mistico de
El Greco y el humorismo heroico de Cervantes, tan lejanos el uno del otro.
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En Larreta se acomodan Velazquez y Cervantes. Realidad en el pintor
de Los borrachos y Las hilanderas, sus composiciones con antecedentes
mitologicos son traspuestos a la época que vive el genial sevillano. Sus
modelos los halla en las fraguas o en los telares. Adolece Velazquez de
imaginacion para realizar este tipo de composiciones idealizadas.

Cervantes, de vida compleja, aventurera, calamitosa, incierta por
doquier encuentra motivos del natural vivir: cualquiera de las novelas
cortas, en los entremeses, y sobre ellos, el universal Don Quijote son
muestra de ello.

Tan inmerso se encuentra Larreta de cuanto lee que llega a asimilar
el lenguaje de la época con el fin de hacer uso de €l en su narrativa.

Se adentra en los problemas de los moriscos, los marranos, los con-
versos, los judaizantes, derivados de esa anterior Espafia de las tres reli-
giones. Puede, gracias a su esfuerzo, iluminar la misma historia, comple-
tando con sus conocimientos lo que han legado los siglos. De ahi su
Auto de Fe que sitta en Toledo.

La Inquisicion indaga a Teresa de Ahumada, Juan de Yepes, fray Luis
de Ledn, personalidades que son citados en la novela.

Afios antes, 1896 Larreta habia dado a conocer su novela Artemis
recreada en las olimpiadas griegas, cuyo nudo son los amores de una
apreciada cortesana y un aclamado atleta en quien surge la contraposi-
cion del amor y del deber.

Una nueva literatura habia brotado en América. Tras la época del
pleno romanticismo predominan las tendencias realistas y naturalistas.
Rubén Dario fue llamado el apostol del modernismo. Tras €l surge, pero
en prosa, una corriente innovadora que practican Acevedo Diaz, Reyles,
Viana, Rodo, Roberto Payr6 y Lugones, entre otros. Buena parte de ésta
procede de Francia.
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Carituro Il

La novela

Fue fecundada en 1903 en pleno contacto con aquellas piedras benditas
[de Avila] ambulando, horas y horas hasta haber rendido de fatiga. Como
ha quedado dicho, en 1904, en el partido de Azul, Provincia de Buenos
Aires, comienza a escribirla y se publicard en 1908 en Madrid, en los
talleres de Victorino Suarez.

Como qued6 dicho, la novela cuenta con personajes historicos.
Entre ellos, Diego de Bracamonte, Enrique Davila, Daza Zimbran. Diego
de Estella, Felipe II, Juan de Yepes, Luis de Leon, Santa Teresa, fray Luis
de Le6n, conde de Chinchén,

Situacion geografica. Disefia con mucho acierto el eje geografico en
el que va a desarrollarse la novela. Se inicia en Valsain (Pag 60.)

Advertencia. Esta llamada y las sucesivas siguen la paginacion de la
novela editada por el Excmo. Ayuntamiento de Avila, impresa en
Segovia, H. de Carlos Martin, el 24 de junio de 2002, Dep. Legal AV
130/2002).

Valsain y su bosque dependen del Real Sitio de San Ildefonso cerca-
no a Segovia (Pag. 64, 70), donde Felipe II pasa largas temporadas esti-
vales. Es alli donde nacié su hija predilecta Isabel Clara Eugenia. La
estancia de la corte justifica la presencia del noble Ifigo de la Hoz. Al
linaje de la Hoz pertenecia el palacio de Segovia, vulgarmente conocido
como la Casa de los Picos, en cuyos muros se apoyaba la puerta de San
Martin, distinguida de las otras cuatro que dan entrada a la ciudad por
ser la puerta juradera. Miraba a la moreria y alla, lejana, a la barrera del
Guadarrama. Un Unico lapsus comete Larreta al situar esta casa: “Una
tarde de verano, en Segovia, contemplando desde su habitacion el rojo desho-
jamiento del crepiisculo sobre el valle del Eresma, vio pasar por la calle a un
arrogante galan que se detuvo a mirarla. Iba vestido a lo soldado, con harta
pluma en el sombrero. Una daga brillaba sobre sus gregiiescos acuchilla-
dos....”. Desde la Casa de los Picos es imposible contemplar el valle del
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Eresma, situado en hondonada contraria. al otro lomo en cuyo deleite,
segun la novela, gozaba Guiomar de la Hoz cuando vio andar por la
calle un arrogante galdn, vestimenta de soldado y “harta pluma en el
sombrero”.

El galan se detuvo a mirarla. Esos paseos se repetirian hasta que una
noche los garfios de los que se proveyo el mozo, permitieron la escala-
da y en la habitacion se consumo la venganza que esas rondas estaban
maquinando.

Las descripciones de Avila (Pag. 60 a 349) ocupan el ntcleo de la
novela: calles, palacios, conventos, muralla, son magistrales. La lumino-
sidad que incide en las distintas horas del dia son captadas admirable-
mente. El valle de Amblés y otros alrededores no desmerecen de la
narrativa de la ciudad intramuros.

Este entorno geografico es de maxima precision y de gran belleza des-
criptiva. No en vano se recogieron arriba sus propias palabras: en pleno
contacto con aquellas piedras benditas ambulando, horas y horas hasta caer
rendido de fatiga.

Preparando el desenlace Larreta conduce al lector a Toledo (Pag 360
y ss.), Cordoba (Pag. 409), y Cadiz (Pag. 416) para concluir la dramatica
novela en Peru (Pag. 420).

El cuerpo novelesco lleva a la seduccion de la citada dofia Guiomar
por un morisco (Pag. 70), avecindada en Segovia con su padre don [fiigo
de la Hoz, que a sus costas habia reunido mesnada para aplastar la rebe-
lién de los moriscos a finales de 1568. Por su crueldad en los hechos
—sometio a terribles tormentos en Almeria al valiente Aben-Djahvar-
(P4g. 64, 70), don Iiiigo fue perseguido, buscado y hallado por el hijo de
éste, vengandose en su hija tras unos amorios tramados escrupulosa-
mente, como acaba de referirse. Con el fin de ocultar tal infamia, en una
familia de cristianos viejos, el hidalgo castellano marcha con su hija a
Avila donde nace Ramiro.

Un antecedente del Don Juan, El burlador de Sevilla

El burlador de Sevilla, la comedia mas famosa de Tirso de Molina, apa-
rece en 1630. Nace para el mundo entero el personaje de don Juan, car-
gado de la arrebatadora sensualidad del Renacimiento. Joven penden-
ciero, calavera, tomado de la misma vida espafiola de la época, que tras-
pasa el dramaturgo a la vida literaria.
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En don Ramiro, joven, preparan el despertar de la concupiscencia y
hazafias amorosas hacia una desbordante sensualidad contraria al rigor
religioso que desde nifio habia impreso dofia Guiomar en su hijo. A
pesar de esto, van a dominar en €l la vida sensual y sexual de la sangre
paterna.

Estas caracteristicas de una vida pasional son harto corrientes en la
vida espafiola con antecedentes literarios inmediatos recogidos por el
arcipreste de Talavera, Diego de San Pedro, Fernando de Rojas y Juan de
Timoneda. Fuentes inductoras del prototipo creado por Tirso de Molina,
o de los que éste mismo conocid en su tiempo, (El aventurero conde de
Villamediana o el rijoso Felipe IV, pretendiendo raptar a una bella
monja del convento de San Placido) que le dieron temas sobrados para
crear El burlador de Sevilla, con un protagonista, el mitico don Juan,
joven libertino, burlador de doncellas, flagelo de esposos, vulnerador de
clausuras, violador de jovenes consagradas al Sefior.

En don Ramiro el proceso de concupiscencia que le caracteriza,
comienza en la novela cuando frisaba los diecisiete afios. Habiale busca-
do su madre un preceptor, Lorenzo Vargas Orozco, canonigo lectoral de
la Iglesia Mayor (Pag. 101). En dependencias de la misma instruia a don
Ramiro. Una tarde comentoé El cantar de los cantares. Después de haber
escuchado esos cantos deleitosos, topo, junto al pilar del arranque de la
torre, con la mujer del campanero, la zafia Aldonza -bravia, algo hermo-
sa, metida en carnes, de piel tierna como las natas- (pag. 77 y 11) le invi-
to a subir a la torre. Escalaban los escalones y al poco, Rodrigo vio que
se paraba la campanera y que “puso en libertad los cervatillos mellizos” del
Cantar (Pag. 11). Alli se deshojo su doncellez, “sobre aquellos escalones
tenebrosos, donde dormia un olor sagrado de cirios y de incienso”. Fue acto
que derivo en la venganza de Diego Franco, el esposo ofendido, quien
en la escalera de caracol sorprendi6 a la pareja. Diego Franco pone en
conocimiento de don Alonso Blazquez Serrano, padre de Beatriz, el ori-
gen morisco de Ramiro, que lo supo por su intimo amigo Medrano -
escudero de don Ramiro, fanfarrén, dicharachero- cuando ambos se
encontraban en un figon y Medrano dio mas cuenta de lo debido a una
bota con vino de la tierra.

Busco, desde ese momento, nuevas aventuras eroticas. Se dejé condu-
cir a la moreria, donde una mujer algo anciana le introdujo ante un cuar-
to de abluciones donde, después de esperar y observar un rato con avidez,
pudo contemplar “la desnuda belleza de una mujer sumergida en el agua” 10
que produjo, de inmediato, en Ramiro violenta tentacion de tomar la cin-
tura estrecha y abultadas caderas irisadas por la humedad y la penumbra.
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Las visitas menudearon. Los encantos de la sarracena Aixa no se apar-
taban de su mente, con €l iban por plazas y calles, haciéndose mas pre-
sentes en su casa, en los momentos de ocio, estudio o de descanso.

Al barrio morisco bajaba y entrado en las habitaciones no tardé en
dar rienda a la sensualidad, antes domefiada por la religion en que se
educo.

Conocio6 la comodidad de la babuchas, fricciones de perfume por el
cuerpo desnudo, el gusto por los bafios, la suavidad de las sedas.

La sensualidad dio paso a la sexualidad, dejandose iniciar en las
dulzuras del amor carnal por la bella sarracena, en las aguas de la pisci-
na, en los mullidos lechos. (Pag.156)

El galanteador es tenido en el barrio por espia; es safiudamente ata-
cado; aparicion protectora del verdadero padre ante el ataque de moris-
cos. Esta mujer tan requerida, tan complaciente es luego canallescamen-
te entregada por el fogoso amante al fuego de la Inquisicion (Pag. 320).

Otra muestra de la concupiscencia se hace patente en la tentacion
lasciva, al contemplar a 1a moza de cantaro con el corpifio mojado. (Pag.
251)

Afronta magistralmente Larreta los conflictos sociales provocados
por el rey (Pag. 203 al 287) del que es victima el pueblo que pecha y los
nobles que van perdiendo este privilegio.

No faltan tampoco elementos de gallardia y destreza como la caza
del perro rabioso (Pag. 91 y ss.) y la del jabali por el moro (Pag. 143).

Encuadrada en escenas de capa y espada. También son novelescas
las relaciones con Beatriz, engreida, frivola (Pag. 84,85, 94, 95 y ss.; 346,
347) provocadora en la danza del polvillo, tras la cual su manita busca-
ba la de Ramiro hasta cefiir los dedos apasionadamente (Pag. 257 a 260).
Es el primer arrobamiento del primer amor. Aspira el caballero a matri-
moniar con una de estirpe tan alta como la suya.

Pero existen competidores, los primos de Beatriz, Gonzalo y Pedro,
hijos de dofia Urraca Blazquez y don Felipe de San Vicente, Comisario
del Santo Oficio e individuo del Consejo de las Ordenes (Pag. 98).

En la basilica de San Vicente, Ramiro reta a Gonzalo quien galantea
a Beatriz. Gonzalo muere, atravesado por la espada de Ramiro (Pag.
343). Venganza de agravios tan comun en el género dramatico del Siglo
de Oro.

Muerte tragica de Beatriz; Ramiro con su propio rosario da vueltas al
cuello de la deseada doncella hasta que fallece (Pag. 348).

Actividades supersticiosas del arte notoria, no faltan con exposicion
de supersticiones ladinas (Pag. 116); astucias (Pag. 325) y poderes del
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demonio (Pag. 173, 379); hechizos, agiieros, ensalmos, conjuros, etc.

Es determinante la hagiografia en la culminacién de la obra. En el
epilogo Larreta describe cuan beatifica se muestra la terciaria de la
Orden de Santo Domingo la joven Isabel Flores de Oliva, (Pag. 421)
entregada a la piedad y la caridad, atendiendo a mendigos y enfermos
necesitados de bienes en la ciudad de Lima.

Isabel fue llamada Rosa por la india a quien, en el domicilio familiar,
encargaron la crianza. Ya de jovencita se distinguia por su gran belleza,
cabellera hermosa y singular figura. A los veinte afios tomo el habito de
la Orden Tercera de Santo Domingo y, sin dejar la casa de sus padres y her-
manos, siguié dedicandose con piedad a cumplir obras de misericordia.

«Nadie ignora en Lima los asombrosos prodigios con que el Sefior la favo-
rece.»

Falleci6 a los treinta y un afios. Tal vida ejemplar supuso que se soli-
citara su beatificacion que se logro a los cincuenta y cuatro afios de su
muerte, siendo en esa ocasion proclamada Patrona principal de
América, Filipinas y las Indias Orientales.

Larreta, se sirve de esa “azucena, bendecida por Dios en la tierra y en la
simiente” e intercala una ficcion por medio de la cual ha de poner fin a
la novela. Ramiro, arruinado, perseguido, dejé Espafia y marcho a las
Américas. En Huancavélica se uni6 a una banda de facinerosos. Durante
seis aflos se entregd a toda clase de desmanes y vicios. Pas6 a Lima
donde, circunstancialmente, vio a la terciaria dominicana muy alabada
en toda la ciudad, de una hermosura a la vez que perturbadora, angéli-
ca. Su extraordinaria belleza desperto el deseo sexual del ya muy depra-
vado don Ramiro; intent6 seducirla, ella le contuvo y “sin darle tiempo a
que desplegase los labios, hablo largamente sobre el divino y verdadero amor,
con palabras dictadas, sin duda, por el cielo.” (Pag. 426)

Una llamada interna brot6 en su pecho envilecido. En su iniciada con-
versacion comprendi6é que la bella doncella ya estaba casada con Cristo.
Recapacité y recordando sus muchos pecados cambié radicalmente su
vida: se entrego6 a la penitencia. Muri6 en el convento del Rosario donde
fue acogido en estado agonico y su cuerpo depositado en la iglesia.

Y fue alli donde le encontr6 la llamada por el pueblo Rosa de Lima.
Reconocio al tragico caballero que salto las tapias del huerto y se le acer-
c6 iniciando requiebros amorosos.

Se detuvo. Dentro de una misera caja, amortajado con raido sayal,
yacia el caballero con las manos entrecruzadas. (Pag. 423).

La humilde servidora de la Virgen del Rosario llevaba contra su pecho
un ramo de rosas, como hacia a diario, para ponerlas a sus pies.
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Depositd una rosa roja sobre el pecho del galan, se arrodillé6 mientras
musitaba una plegaria por el alma de aquel muerto. “Y ésta fue la gloria
de don Ramiro” en quien anido la sensualidad, idealismo, ascetismo,
fanatismo, orgullo de hidalguia, aventuras y deslealtades.

Estilo

Predomina el impresionismo. Cada narrativa de la ciudad de Avila,
cada punto de atencion de Ramiro recuerdan al Mussorgsky de Cuadros
de una exposicion; composiciones de Debussy; melancolia y elegancia de
los impresionistas Pissarro, Cézanne, Degas, Monet en su interés por el
reflejo objetivo y fiel de la naturaleza en la pintura. Hay luces, sombras,
y tenebrismos como en cuadros del clasico José Ribera (El Espafoleto),
como un marcado acercamiento al lenguaje de los clasicos de la litera-
tura espafiola del Siglo de Oro.

La luz cambiante que va cubriendo Avila es pareja a la que describe
Azorin en Segovia, expresada en la novela Doria Inés.

Aplica la técnica que se deriva del naturalismo francés, Zola; del sim-
bolismo de Verlain, Rimbaud y Mallarmé; del realismo de Flaubert.
Considerada esa dependencia literaria se puede afirmar que Larreta es
nieto de Chateaubriand, Lamartin, Daudet y Baudelaire.

Se dice que Maurice Barrés (escritor francés, 1862-1923) otro natura-
lista, indujo a Larreta a titular su novela, ya que €I, pocos afios atras, en
1892 habia escrito una estampa titulada “Sur la gloire” recogida en un
volumen que tituldé Du sang, de la volupté et de la mort.

Anatole France considera que la mas universal de las obras surgidas
de plumas americanas es La gloria de don Ramiro.

Aphrodite, de Pierre Louys (1894) contiene una escena, “L’heure du
bain”, que bien puede ser un antecedente al bafio de Aixa bajo las bove-
das agujereadas con estrellas de cristales de colores varios.

Thais o la cortesana de Alejandria (1894) del citado Anatole France
contiene escenas muy cercanas al Don Ramiro.

La bivalencia, sensualidad y misticismo de Don Ramiro 1o encontra-
mos en las Sonatas, de Valle-Inclan.

Hay momentos en que la concision, la precision de la narrativa acer-
ca a Larreta al antes citado Azorin.

Azorin en su obra Una hora de Espafia, nos lleva a un momento ima-
ginario. Cuenta una historia que se desarrolla en el despacho de Felipe
II, sin ser éste citado.
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Azorin ve a un anciano en su aposento, un aposento de un inmen-
so edificio de piedra gris, de centenares de ventanitas de largas y lisas
fachadas. No nos da su nombre ni siquiera que ordené levantar un
monasterio para monjes y residencia para vivir junto a ellos. Describe
asi esa hora, ese momento de la eternidad:

«El anciano se levanta, [...] la puertecilla se abre, y en el umbral apa-
rece un caballero. El anciano, sorprendido, contrariado, se yergue rapi-
damente. El caballero que esta en la puerta se queda inmovil, rigido, y
se torna intensamente palido. Inmovil, palido esta también el anciano.
Su mirada permanece fija en el caballero de la puerta. El caballero no se
atreve a moverse. Y lentamente, el anciano —en tanto que sus manos
tiemblan un poco-; lentamente el anciano profiere: “Benavides, holgaos
en vuestra casa de Avila”. Fl caballero se inclina profundamente y des-
aparece. La puerta del aposento vuelve a cerrarse.»

Larreta, por su parte en paralelismo azoriniano describe la visita al
monarca de don Alonso Blazquez Serrano para protestar su inocencia
por los sucesos de Avila:

“1Vuestra majestad no debe dudar..., yo nunca imaginé..., soy todo inocente!

El rey le detuvo con un cefio y sus labios volvieron a moverse. Pero esta vez
nadie, ni acercando el oido a su rostro, hubiera podido distinguir una sola
palabra. Era como el mondtono zumbido de un insecto, el mismo lenguaje
incomprensible y sordo que exasperaba a los emisarios de otros soberanos.

Por ultimo, la mano que descansaba asida a la cadena de oro del toison,
una mano de cadavérica blancura, levantose en el aire sefialando la puerta; y
como don Alonso vacilara, el regio ademdn acentuose con un estremecimien-
to perentorio del indice. Toda réplica hubiera sido fatal. El caballero obede-
cio.” (Pag. 310)

El propio novelista nos ha dicho que se sirvio de la arqueologia, la
literatura, de la pintura y otras materias para acercarse lo mas posible a
la época en la que iba a hacer vivir sus personajes.

Existe un cuadro del género historico en el que pudo haberse inspi-
rado Larreta para recrear la presencia de Blazquez Serrano ante el Rey
Prudente.

El rey no necesita trono, trabaja en la antecamara de su celda “sen-
tado en una silla frailuna, con una pierna extendida sobre un taburete y el
codo apoyado en una tosca mesa de roble, anotando sin cesar, con su propia
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mano, pilas enormes de documentos” tal como de Santiago Arco compuso
su cuadro Felipe II recibiendo en El Escorial una diputacion de los Paises
Bajos”

En un momento como ése a don Alonso Blazquez le lleg6 el momen-
to de doblar la rodilla ante ¢€l, y entregarle la esquela que el conde de
Chinchon habia redactado y por medio de la cual imploraba clemencia.

Juicios emitidos

Comencemos por Rubén Dario: «Intelectualmente el autor de La glo-
ria de don Ramiro esta entre las pocas dominantes figuras de
Hispanoameérica. Su libro es, en su género, lo mejor que en asunto de
novelas ha producido nuestra literatura neo mundial. Hagase algo supe-
rior, y Larreta pasara a segundo término.»

En efecto, al ser considerada una obra maestra muchos han sido los
que se ocuparon de realizar una revision critica: Peseux-Richard, Martin
Aldao, Raimundo Lida, Amado Alonso o Berenguer Carisomo.

Los franceses Remy de Gourmont (realizé la primera traduccion al fran-
cés, que fue ilustrada por el francés Jean G. Daragnés) Barrés, Henri Roujou
y Paul Adam, entre otros, ven en ella una gran influencia de Flaubert.

Anatole France observa el interés que se ha despertado en Ameérica
del Sur por estudiar el Siglo de Oro espafiol en todas sus facetas. La con-
sidera admirable novela.

Recientemente los miembros del Circulo de Fuencarral de Critica
Literaria la incluyen entre las cien mejores del siglo XX.

No faltan los agrios. Borges: «Preferia no hablar de ella a hablar mal
de ella>>. «Tengo dos vicios, leer el Quijote y no leer a Larreta».

Bioy Casares tampoco le aceptaba y enfadaba a Torres Rioseco.

Ediciones

La primera ya citada, fue la de Victoriano Sudrez, Preciados 48,
Madrid, en 1908.

De ésta hay dos ejemplares que merecen gran atencion por la dedica-
toria: En el Museo Zuloaga, Zumaya, se custodia una que lleva esta sen-
tida dedicatoria: «Al amigo que mas quiero/ y al pintor que mas admi-
ro/ brindo, ferviente y sincero/ La gloria de don Ramiro. Enrique
Larreta. Zumaya, Agosto de 1922».
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Otro ejemplar de esta edicion de 1908 se encuentra en el Museo
Unamuno, de Salamanca. Se lee en la pagina de cortesia: «Al ilustre
escritor Miguel de Unamuno. Un admirador, con muchos deseos de
conocerle personalmente, E. Larreta». Es una manifestacion que corro-
bora los sentimientos del escritor argentino hacia el polifacético don
Miguel de Unamuno, manifestados en una carta que éste envia a
Zuloaga, «La gran admiracion literaria que le profeso arde ahora en la
brasa de un subito afecto. Desearia mucho visitarle con Vd. en
Salamanca».

Otro ejemplar tuvo el compositor. Lamentablemente en el Museo
Falla de Granada, no aparece el ejemplar que le dedico Larreta. Se da por
perdido.

Destacadas ediciones fueron surgiendo dado el enorme interés que
desperto la novela.

1911.- Biblioteca de “La Nacion”. Enrique Larreta. La gloria de don
Ramiro. Una vida en tiempos de Felipe Segundo.-<Edicion definitivamente
corregida por el autor». Buenos Aires.

Sucintamente recordar las de 1916, Editorial Sopena, de Barcelona.
1924, en San Martin y Cangallo. Buenos Aires. «La presente edicion, cui-
dadosamente corregida por mi, viene a subsanar algunas ediciones ante-
riores (especialmente la impresa en Paris) y debe ser considerada como
la Gnica definitivamente corregida. E. R. Larreta.»

Hay que destacar en este afio, 1929, la que Viau y Zona realizé en
Buenos Aires, una magnifica edicion enriquecida por las barrocas ilus-
traciones del asturiano Nicanor Alvarez Diaz, “Alejandro Sirio”.

1930 Comienzan las ediciones de Espasa Calpe, en Madrid, Barcelona
y en Buenos Aires desde 1939 a 1955 en la muy popular y acreditada
“Coleccion Austral”.

Siguen reeditandose y la ultima, la editada por el Ayuntamiento de
Avila. Imprenta Comercial, H. Carlos Martin (Segovia), 2002.
[lustraciones de Alejandro Sirio y del propio Larreta,

Es obvio que no procede seguir con esta relacion, pero si consignar
que fue traducida al ruso, al turco y otras lenguas europeas y asiaticas.

Traduccion al francés: 1910.- La gloire de don Ramire. Enrique
Larreta.

Une vie au temps de Philppe II. Traduit de 1’'Espagnol par Remy de

Gourmont, Paris. Siguieron ediciones sucesivas.

Enrique Larreta. La gloire de don Ramiro. Une vie au temps de Philippe I1.
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Casa Editorial Granier Hermanos. 6 rue des Saints-Freres.

1915.- De nuevo la traducida al francés por Remy de Gourmont. Edt.
Les Maitres du Livre, 116 boulevard Saint Germain.

Traduccion al ingles: Londres y Toronto. 1927, por la Sociedad
Anénima Casa Jacobo Peuser, Lad.

Traduccion al holandés: Enrique Larreta — “De Roem van don
Ramiro - Een leven nit den Tijd van Philips II. P.H Saaymans Vader.
Delft 1911.

Traduccion al portugués: A gloria de D. Ramiro. Versao Portugueza
de J. M. Goulart de Andrade. Rio de Janeiro. 1914.

Traduccion al ruso - Berlin 1922

Traduccion al aleman : Enrique Larreta -“Versuchungen des Don
Ramiro — Ed. J:P: Bachen —-Colonia-Alemania 1929 - Prologo del Dr. José
Frobergar.

Traducciones al italiano : Enrique Larreta “La Gloria di Don
Ramiro”

Prima Traduzione italiana di C.Berra — Torino 1922.

Enrique Larreta “La Gloria di Don Ramiro” — Traduttore : Adelia
Lupi -

Introduzione: Adelia Lupi- Jaza Letteraria- Milano, 1986.

Traduccion al turco: Enrique Larreta — Don Ramiro (La Gloria i don
Ramiro) - Ceriven Murullah ATAC- Ankara, 1954 - Maarif Basinmevi -

Traduccion al Leton: Enrique Larreta - “Dona Ramiro Godiba -
[zdeevnieciba “Liesma” — Riga — 1970.

Quede pendiente para especialistas las no enumeradas.
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CarituLo IV

Propositos de Falla, Larreta y Zuloaga

En un principio, tanto Falla como Zuloaga fueron conscientes del
enorme interés de la novela y las perspectivas que ofrecia para la rea-
lizacion de una partitura musical muy acorde con el complejo argu-
mento.

Es a partir de 1919 cuando empiezan a cruzarse cartas en las que se
cambian impresiones sobre la tarea conjunta de llevar a escena musical
la novela La gloria de don Ramiro. Larreta ha de enviar el libreto, Falla
estudiarlo y proponer los cambios necesarios, Zuloaga se encargaria de
realizar un supuesto retrato del protagonista, ilustrar alguna edicioén y
disefnar los vestuarios.

Existe un precedente respecto al ofrecimiento de Zuloaga. El dia 28
de octubre [se considera el afio 1913] escribe desde Segovia a Larreta,
(Carta proporcionada por T. Dondo de Barcia) ...Mafiana boy [sic] a
Madrid a descansar un par de dias, pues he trabajado 9 horas diarias. Volveré
[sic] aqui, y de aqui iré a Avila, en donde haré su encargo; y tomaré las notas
y apuntes necesarios para el cuadro de don Ramiro (el cual pienso pintarlo en
esa; pues asi saldra seguramente doble mejor) y, a mediados de Noviembre,
creo, iré a Paris; donde espero nos veremos muy a menudo [sic|; pues bien sabe
lo grande y verdadera que es; la amistad que le profeso....

Ya se vera, mas adelante, en la pagina 49, que Larreta, el 31 de agos-
to de 1910, pide a Zuloaga que realice uno o dos valientes bocetos
tomando por asunto escenas del mismo (La gloria de don Ramiro) jsera
esto el encargo que figura en la precedente carta?

La colaboracién solicitada al Archivo Manuel Falla, Los Museos
Zuloaga y Museo de Arte Espafiol 'Enrique Larreta’ han permitido la
compilacion de treinta y seis documentos autografos que tienen rela-
cion directa con la idea antes dicha. Doce escritos por Falla, diecisiete
por Zuloaga y siete por Larreta, destacandose como documentos de
maximo interés los dos libretos, el de Larreta y el propuesto por Falla
segun estudio del anterior.
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Posiblemente sea esta la primera vez que se retinen y que se realiza
una labor critica.

El libreto de Larreta aporta una sintesis interesantisima de la novela.
El propuesto por Falla abre un amplio panorama de su vision musical y
sus tendencias estéticas.

Hay estudiosos que creian perdidos algunos de los documentos que
ahora se presentan. Con ellos, los considerados perdidos, podran seguir
sus indagaciones. Ojala que vayan saliendo otros a la luz, pues la lectu-
ra de estos documentos evidencian la existencia de otros.

La trascripcion de estas cartas se verd en el Capitulo VII.
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CapPiTuLO V

Relaciones Falla-Zuloaga

Falla y Zuloaga mantuvieron una amistad profunda, de mutua admi-
racion. Posiblemente se iniciara en Paris, a la llegada del compositor;
Zuloaga ya vivia alli a finales del siglo XIX. Poco a poco fue surgiendo
una intimidad que derivo en relaciones familiares. Los Zuloaga fueron
recibidos en Granada con el mismo afecto que los Falla en los diferen-
tes domicilios de los Zuloaga en Paris y en Zumaya, a partir del afio 1914
en que fue inaugurada la vivienda.

Si el pintor colabor6 en obras del compositor; éste pos6 en 1932 para
un magnifico retrato al 6leo, en medidas que corresponden casi al natu-
ral, 173 x 145 cm., sentado, rostro beatifico, de gran serenidad, con
mirada perdida hacia el frente. Los simbolos intelectuales que le otorga
Zuloaga quedan sobre la mesa proxima a su codo izquierdo, tintero,
pluma, partituras y un rimero de libros, alusion, quizas, a sus lecturas
predilectas o biografias realizadas. Lo material, una vision de La
Alhambra y Sierra Nevada al fondo. Este cuadro fue reproducido en
billetes de cien pesetas por el Banco de Espafia el 17 de noviembre de
1970.

Analizando la correspondencia se alcanzara mas el conocimiento de
esas relaciones. Resumen de la emotividad y los recuerdos familiares los
manifiesta Falla en la carta de pésame que envio el 7 de noviembre de
1945, desde Alta Gracia, a la viuda e hijos de Zuloaga, muerto repenti-
namente en la madrugada del 31 de octubre, en la que ademas hace un
repaso general de la vida en comun y los recuerdos familiares en
Granada y en Zumaya.

Respecto a la correspondencia conservada de Falla y Zuloaga, se apro-
ximan a doscientas las cartas, tarjetas postales y telegramas que se
hallan en los archivos de los dos artista.

La primera con que se cuenta es la enviada por Falla desde Niza el 11
de marzo de 1913. Hace mencién a conversaciones mantenidas en Paris,
donde reside Zuloaga. Da por hecho que la relacion personal es anterior.
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La ultima de Falla lleva fecha del 26 de septiembre de 1939, posible-
mente martes, en la que se despide, pues el domingo inmediato ha de
embarcar en Barcelona en el “Neptunia” con destino a Buenos Aires
para estrenar obras y dar una serie de conciertos encargados por la
Institucion Cultural Espafiola de Buenos Aires. Parte de Barcelona en 2
de octubre llevando en sus maletas los trabajos sobre La Atldntida.

Como es bien sabido, no volvera, a causa de la situacion politica sur-
gida en Espafia que €l de ninguna manera aprueba y que tantos sufri-
mientos le ha causado. El asesinato de su entrafiable amigo Federico
Garcia Lorca los inicio.

Otra mala noticia de magnitud mundial se habia producido el 1° de
septiembre. Alemania invadia Polonia.

En la Primera Guerra Mundial ya se habia declarado partidario de los
aliados.

Por fortuna, Espafia es una de las pocas naciones que permanecio
neutral pero con una evidente tendencia germanofila, muy perceptible
en la mayoria de los mandos del ejército, oligarquias y altos estamentos
del estado.

Tan manifiestas y aireadas eran estas tendencias que artistas, escritores,
personal docente, las quieren contrarrestar. Es en el segundo afio de hos-
tilidades cuando Pérez de Ayala dese6 hacer ver que la inmensa mayoria
de los intelectuales espafioles no se inclinaban por Alemania; recogio fir-
mas de Zuloaga, Falla, Cajal, Cossio, Medinabeitia, Ortega y Gasset,
Palacio Valdés, Pérez Galdos, Rusifiol, Simarro, Turina y Unamuno, entre
otros, para el llamado Manifiesto del 7 de junio de 1915.

Zuloaga tenia gran cariflo a Francia. Por sus afios de formacion, por
el nacimiento en ella de su esposa e hijos, por los éxitos alli logrados y
ser bien recibido por la critica, se consideraba muy vinculado a Francia,
es mas, por su actuacion humanitaria a favor de huérfanos a causa de la
guerra, el presidente Poincaré le impuso la condecoracion Legion de
Honor.

Francia e Inglaterra sufrian los horrores originados por Alemania.
Paul Dethomas, su cuflado, fue herido de gravedad al mes de iniciarse
la invasion. En el frente francés recibio el impacto de un obus, dispara-
do por el enemigo, que le causé heridas multiples de las que fallecio.
Zuloaga sintio terror ante el sistematico bombardeo de Paris, y la previs-
ta entrada de los alemanes. Huyo con su familia a Zumaya. En su estu-
dio de Montmartre, tuvo que dejar parte importante de su coleccion de
cuadros de pintores clasicos y muchas de sus propias obras, temiendo
no poder recuperarlas.
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Por causa de esta contienda va a perder a un buen amigo. Los subma-
rinos alemanes fulminan el trafico maritimo por el Atlantico. Uno de
esos ataques sera fatal para uno de nuestros mas grandes artistas, en
pleno desarrollo creativo. Enrique Granados y Campifia fallecio6 el 24 de
marzo de 1916, cuando el vapor <Sussex>, que navegaba por el Canal
de la Mancha de regreso de Estados Unidos, fue torpedeado por un sub-
marino aleman. Refugiado en una balsa intenta desesperadamente sal-
var a su esposa caida al mar; no lo logra y ambos, abrazados, se hunden
y desaparecen. Habia sido invitado en Nueva York para presenciar el
estreno de la Opera Goyesca. En su origen, dio el nombre de Goyescas a
una “suite” compuesta de dos cuadernos con un total de seis piezas para
piano, que ofrecio el propio compositor por primera audicion el 8 de
octubre de 1911 en el Palacio de Musica Catalana. Ante el enorme éxito
con que fue recibida en Paris, en la sala Pleyel, en 1914, y las posibilida-
des que ofrecia, a instancias del director de la Opera estructur6 una
Opera compuesta de tres cuadros, El pelele, Baile del candil y En el jardin
de Rosario. Su reciente €éxito perdurd, pero como ha quedado dicho el
artista fallecio.

En el afio 1917 van a destacar dos acontecimientos, la intervencién
de los Estados Unidos a favor de los aliados y la revolucion rusa. El pue-
blo ruso ha perdido su confianza en el zar, por lo que Nicolas II se ve
obligado a abdicar.

Llega el afio 1918. Tras los desgastes de tropas alemanas dirigidas por
Ludendorff, los aliados, al mando del mariscal francés Foch, emprenden
una serie de ofensivas que van a lograr que el Kaiser ordene la rendicion.

Por fin, se llega al armisticio el 11 de noviembre de 1918.

Falla ha conocido los estragos de esa guerra que le hicieron abando-
nar Paris como a tantos artistas. Pasan los afios y sufre la guerra espafo-
la de 1936 al 1939. Una contundente ayuda alemana e italiana apoya a
los insurrectos. Estos triunfan en abril, provocando el éxodo de la inte-
lectualidad espafiola. Falla, como ha quedado dicho, embarca hacia el
exilio, en la Republica Argentina.

Alemania se ha estado preparando para resarcirse de su derrota en la
Primera Guerra Mundial. El ejército de Hitler esta listo. Como ha que-
dado dicho la Wehrmacht invade Polonia el 1 de septiembre de 1939
dando lugar a la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).

Falla, de nuevo, sentia horror por el ejército germano. Alli, en
Argentina, en ese destierro voluntario, sigue los acontecimientos bélicos
y los cambios que se van produciendo en su patria.

Pero no se libera de la represalia del gobierno franquista por haber
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tomado esa determinacion. Se le anulan en Espafia los envios de sus
derechos de autor. El compositor mas ilustre de esos afios pasa escasez
econOmica. Son sus amigos los que buscan solucion en la Sociedad de
Autores. Lo logran, pero Falla se niega a aceptarla hasta que no se pague
también a todos los musicos exiliados de Espania.

Rubinstein va a grabar una pelicula en Estados Unidos en la que se
insertara la Danza del fuego. Recibe una cantidad a cuenta con la que se
pretende aliviar la penuria por la que atraviesa Falla. La Hispanic Society
of New York le tiene, al igual que otras importantes Academias Europeas,
como el mas reconocido de sus miembros. Es el apoyo moral de muchas
naciones contra la incomprension del gobierno espafiol.

A pesar del buen trato que la nacion de acogida le dispensa, una gran
nostalgia, pésima salud y una existencia atormentada le llevan a la
muerte. En su domicilio de Alta Gracia, en la mafiana del 14 de noviem-
bre de 1946, dias antes de cumplir los setenta afios, se le hall6 muerto
sobre la cama.

Retomando las referencias al cruce de cartas con que se inicio este
apartado, procede realizar un recuento.

Zuloaga se muestra siempre muy descuidado en sus escritos epistola-
res. No s6lo con Falla, sino en mucha de la estudiada remitida a fami-
liares y amigos. Buena mayoria carece de fecha y lugar de origen. Esa es
la gran dificultad para ordenarla.

Seis envia Falla en 1913, Zuloaga solamente tres. La primera a la que se
puede fijar fecha, -después de dos sin estos datos tan precisos- es una con
la indicacion lunes. Por el contexto, se deduce que la escribe en Madrid,
anunciando que sale hacia Segovia y Paris. A causa del exhaustivo segui-
miento realizado para conocer la presencia de Zuloaga en Segovia, se ha
podido determinar que fue escrita el 29 de noviembre de 1915, ya que el
periddico local “El Adelantado de Segovia” anuncia que el dia 30 lo ha
pasado al lado de su familia segoviana. Y siguen pasando afos.

Ya se ha dicho que de ambos se conservan unas ciento noventa car-
tas. La postrera firmada por Zuloaga lleva fecha del 8 de agosto de 1938.

La ultima de la coleccion no la firma Ignacio Zuloaga sino su hija
Lucia, un 10 de enero, sin duda, de 1946, pues agradece, en nombre de
la familia, la carifiosa carta de pésame que les envio Falla el 7 de
noviembre de 1945, desde Alta Gracia, indudablemente por haber teni-
do noticias de que el ilustre pintor habia fallecido repentinamente en
Madrid, en su estudio, el 31 de octubre anterior. Lucia Zuloaga hace
referencia a la estima mutua y narra sucintamente los Gltimos momen-
tos de la vida de su padre.
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CarituLo VI

Paris

A finales del siglo XIX y principios del XX todo aquel que quisiera for-
marse o destacar en cualquier actividad artistica 0 mundana ha de perma-
necer algan tiempo en esa capital de la cultura y... de la frivolidad, que es
Paris. En un muy somero recuento de los espafioles que por alli pasaron
o se consagraron y que fueron contemporaneos de Zuloaga, nos encon-
tramos entre los musicos: Sarasate, Albéniz, Arbds, Vifies, Llobet, Barrios,
Turina, Granados, Falla... Entre los pintores: Rusifiol, Uranga, Sorolla,
Casas, Utrillo, Regoyos, Iturrino, Nonell, Picasso, Gris... Escritores: Azorin,
Baroja, Valle-Inclan, Machado, Valverde, Martinez Sierra... Escultores:
Benlliure, Querol, Gargallo, Mogrovejo, Durrio, Canals, Clara, Blay,
Hugué, Madariaga, Mateo Hernandez, Julio Gonzalez...Cantantes: Fleta,
Maria Barrientos, Pastora Imperio, La Argentinita ... y en ese aludido
grupo mundano o frivolo damos con La Bella Otero, Anita Delgado,
Raquel Meller, Tortola Valencia, etc.

Ahondando en las biografias de estos y tantos otros que no procede
citar, es facil encontrar informaciones que se entrecruzan, que se rela-
cionan, en fin, que pueden enriquecer las investigaciones que se siguen.
De ahi que sea preciso situar a nuestros tres personajes en esa capital,
lugar tan propicio para que las profesiones que cultivan puedan tener
algan punto de conexién o, en todo caso, ayuden a comprender su for-
macion e influencias recibidas o proporcionar datos muy concretos que
facilitan las pesquisas.

ZULOAGA EN PARIS

A los veinte afios llegd Zuloaga con el fin de seguir su formacion.
Habia permanecido antes en Madrid y Roma. Desde ese afio, hasta su
muerte, 1945, vivié alli muchos meses del afio. Se casé en 1899; nacie-
ron sus hijos, Lucia en 1902 y Antonio en 1906.

37



MARIANO GOMEZ DE CASO ESTRADA

En el Salon de la Sociedad Nacional de Bellas Artes se presentd en
1894, 1898, 1899, 1901, 1903, 1905, 1908, 1912 y 1914. Como a estas
exposiciones se presentaban los artistas mas destacados de Europa, exis-
te una cantidad ingente de fuentes de informacion disponible, ya que
los mas especializados periodistas daban de ellas cumplida cuenta.
Logicamente los parisienses llenaban paginas enteras. En las hemerote-
cas espafiolas existe un material informativo enorme con el que se
puede rehacer la presencia de los mas renombrados pintores espafioles.

Zuloaga, con Sorolla, arrasaban en Europa y América. Como los criti-
cos tomaron partido por uno u otro, dadas las diferencias que les sepa-
raban, tanta tinta se emple6 que fue beneficiosa para el seguimiento de
ambos por parte de estudiosos o bidgrafos.

Zuloaga, por su parte, cuidaba en extremo sus relaciones vy, logica-
mente, para su provecho fue seleccionando aquellos que defendian su
manera de hacer arte.

Y no eran unicamente las resefias de las exposiciones de la Nacional.

En el 54 de la calle Caulaincourt, en los altos de Montmartre, tenia
el matrimonio vivienda y estudio desde 1906. Alli convocaba en los pri-
meros meses del afilo a amigos, companeros, y de modo muy interesa-
do, a periodistas para que conocieran las obras que en otofio anterior
habia realizado en Segovia, pues esta ciudad castellana fue permanente
fuente de inspiracion desde 1898 hasta 1914. Relacionar ahora los mas
frecuentes visitantes seria tarea que ocuparia muchos folios. Solamente
se daran algunos nombres de aquellos que sean comunes a Falla y
Larreta.

El mas antiguo en el tiempo es Isaac Albéniz, pues fue testigo de boda
de Ignacio Zuloaga y Valentina Dethomas. Muy buena amistad habrian
de tenerse para distinguir en acto tan intimo. Fernandez Arbos(1) estu-

(1) Enrique Fernandez Arbés, gran amigo de ambos. Nacié en Madrid en 1863 y muri6 en San
Sebastidn en 1939. Fue un muy buen director de orquesta, violinista y compositor.

Estudi6 en su ciudad natal el violin con Monasterio. Sus dotes merecieron una pensién de la
Casa Real, concretamente de la Infanta Isabel, para estudiar en Bruselas con Gevaert y Vieuxtemps.
Es alli, en la capital belga, donde se encontr6 con su amigo Isaac Albéniz, que gozaba de la protec-
cion del conde de Morphy, secretario particular de don Alfonso XII. Ambos estudiaron juntos. Tan
provechosos resultaron sus estudios que marché a Berlin para perfeccionarlos con las ensefianzas
de Joachin.

Una vez consolidada su formacién fue requerido como profesor en los conservatorios de
Hamburgo, Madrid y en el Real Colegio de Musica de Londres.

En América alterné la direccion de la orquesta de Boston mientras dirigia la de Madrid, desde
1903 hasta 1936, en que empez6 la Guerra Civil.

Por la mantenida amistad con Albéniz fundaron un cuarteto en los que, ademads, tocaban
Gélvez y Rubio. Albéniz y Arbods llevaban afios dando conciertos juntos.
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dio en Bélgica y Paris al mismo tiempo que el gran pianista gerunden-
se; con éste tratd0 Zuloaga con familiaridad, mantenida hasta que, en
1939, el gran director de orquesta fallecié en San Sebastian. Frecuento
Santiago-Echea, la finca de los Zuloaga en Zumaya, junto a la playa de
Santiago y lindera a la carretera de la costa, antigua ruta jacobea.

La obra suprema de Albéniz —su testamento musical- es Iberia de la
que realizaria Arbos una trascripcion orquestal, digna de esa suite que
fue considerada entonces como la obra maestra de la musica espafola.

Falla estimaba al maestro Arbos. Con motivo de cumplir éste 70 afios,
un grupo de amigos se encarg6 de solicitar a catorce compositores una
obrita que no excediera de tres minutos. Falla fue contado entre ellos, y
aprovechando la ocasién que se le presentaba para expresar su gratitud,
compuso su Fanfarria, para viento y percusion.

Zuloaga colabor6 con Granados en Goyescas. Realizé la decoracion
para los dos primeros actos cuando se presento en Paris el afio 1920.

En aquellas reuniones en el estudio de la calle Caulaincourt dieron
conciertos Casals, Llobet, los hermanos Barrios, Amalio Cuenca (le ten-
dremos en Granada, 1922, en el jurado del concurso de cante hondo)
Laparra, los hermanos Pichot (pintores, pianistas, violinistas y Maria la
gran diva). La Macarrona danzaba a los compases del “tocaor” Fabian,
gran guitarrista flamenco. Eran unas fiestas muy espafolas, jaleadas por
la prensa de Paris y madrilefia.

A Ravel, de madre vasca, ademas le invit6 realizar algunas excursiones
por Espana. Y de la categoria de éste, Debussy, Dukas, Fauré, Bruneau
mantuvieron trato de amistad mas o menos frecuente o profunda.

A Maxime Dethomas, cufiado de Zuloaga no le faltaban relaciones
con empresarios o personajes pertenecientes a la Gran Opera. No olvi-
demos que ademas Berlin, Milan (con Toscanini), y Montecarlo solicita-
ron del pintor colaboracion para representaciones de la 6pera Carmen.

El elenco de artistas destacados en este género que tuvieron relacion
con Zuloaga es muy amplio: Retrat6 a las divas Maria Gay, ya citada con
su apellido de soltera Maria Pichot, Lucienne Bréval, Madeleine Piccard,
Lucrecia Bori (que cantaria La vida breve en Nueva York; carta 15-4-1915)
y Aga Lahowska; al baritono Titta Ruffo. Se relacioné durante muchos
afos con la soprano Maria Barrientos.

Entre los instrumentistas que posaron para €l, destaca Ignacy
Paderewski, que fue presidente del Consejo de Polonia y Ministro de
Asuntos Interiores, cuando ya habia sido reconocido como el mas gran-
de de los pianistas de su época. Posteriormente dejo la politica y volvio
a dar conciertos por todo el mundo.
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También retrat6 al violinista Larrapidi, a la pianista Rigalt.

Declara en una carta que marcha a la iglesia parisiense de Saint-
Gervaix para escuchar obras de Palestrina y del padre Tomas Luis de
Victoria.

Asi pues, Zuloaga, muy relacionado con intérpretes y compositores
compatriotas como extranjeros vive en un mundo que le hace facil la
convivencia y el entendimiento con Manuel de Falla, en esa etapa que
éste va a vivir en la capital francesa desde 1907 hasta 1914.

Este ambiente musical que gustaba frecuentar Zuloaga en Paris, tuvo
su continuidad en afios posteriores. Gust6 de la musica en muchas de
sus facetas. £l mismo, modestamente, gustaba de interpretar piezas al
laud.

Cita obligada fue su presencia en Granada con motivo del Concurso
de cante jondo en 1922, impulsado por Falla y un joven poeta y musi-
co que llegd a armonizar un importante repertorio folklorico: Federico
Garcia Lorca.

Formo¢ parte del jurado, y como quedo dicho intercedié para que el
guitarrista Amalio Cuenca, el empresario del Café de la Feria de Parfs,
formara parte de €l. Entre los artistas musicales con los que tuvo ocasion
Zuloaga de tratar en los diferentes actos que se organizaron, figuran
Andrés Segovia que ofrece el estreno de Homenaje a Debussy, de Falla;
Felipe Pedrell; Antonio Chacon, “el emperador del cante”; Diego
Bermudez, “El Tenazas” y el descubrimiento de la voz infantil de
Manuel Ortega, posteriormente apodado “Caracol”. Para Zuloaga este
reencuentro con lo mas puro del cante jondo le llevaria sus afios de
juventud, en Sevilla, en la Puerta de la Carne, seducido por la fogosa
Andalucia, sus bellas mujeres, sus costumbres y su peculiar folklore.

Queda por ahondar en las relaciones mas o menos intensas que man-
tuvo con artistas cultivadores de distintas facetas del arte musical como
Fugene Isaye, Asti, Iturbi, Sarobe o Marazuela Albornos, por ejemplo,
que darian mayores luces hacia este vinculo tan especifico y variado.

Estos han sido, en grandes rasgos, los vinculos mantenidos por
Zuloaga que van a propiciar las relaciones con Falla y Larreta.

Un mundo cosmopolita y variado.

Madame Bulteau, (Roubaix 1860-Paris 1922) escritora, recibia fre-
cuentemente a un grupo de amigos, ejerciendo gracias a sus medios pro-
teccion a las artes y las letras. Ya en 1897 Zuloaga le ofrecié un cuadro,
Retrato del picador El Coriano, con la dedicacion “Souvenir & Mme
Bulteau”.
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En 1901 hizo que se publicara Le Coeur Innombrable, de Ana Bessarava
luego conocida por condesa de Noailles (también retratada por Zuloaga
en 1913). De estas tertulias hemos de sacar un hecho muy positivo para
la investigacion que se sigue.

Maxime Dethomas, un jueves 9 de junio (que por calendario perpe-
tuo corresponde a 1910) escribe a su cuflado Ignacio Zuloaga:

“... J'ai fait la connaissance de Monsieur Larreta Dimanche chez
Madame Bulteau; il y avait dit son intention d’avoir la Dame en verte.
Comme il a eu raison. C’est une belle chose...”

Traducido. “He conocido al sefior Larreta el domingo en casa de la
sefiora de Bulteau; él me coment6 que queria tener “La sefiora de
verde”- Tiene razén, es una cosa hermosa.

La “sefiora en verde” no es otra que la retratada con el nombre
Mercedes en 6leo sobre lienzo, de 176 x 120 centimetros, realizado en
1905, el primero que comprd a Zuloaga. Posteriormente adquirio,
Candida, fondo rojo, de 1912 y finalmente el retrato que le hizo en Paris,
con la ciudad de Avila por fondo, ese mismo afio (segin catalogo del
profesor La Fuente Ferrari).

No es la Ginica carta que hay tener en cuenta. Lastima que carezca
de fecha, mas debe ser considerada como continuacién. Dice
Maxime:

“Cher Ignacio: ]’avais dit a Mme Bulteau que tu aurais plaisir a rencon-
trer Larreta. Elle m’envoie un mot, ce matin, me demandant ton nume-
ro rue Caulaincourt. Elle doit te mener mesieurs Larreta et Reyles. Cette
visite a été décidée, hier, chez elle, me dit-elle, devant ].E.B. [Jacques-
Emile Blanche] que cela ne rendait pas joyeux. Je vois sa mine d’ici.
Reyles affligé d’une fortune supériure a celle de Larreta veut avoir son
portrait de toi. Affectueusement et Bravo. Max.”

Traducido: “Querido Ignacio: Habia dicho a la sefiora de Bulteau
que te gustaria encontrarte con Larreta. Me envia unas lineas,
esta mafiana, pidiéndome tu namero de la calle Caulaincourt.
Quiere llevarte a los sefiores Larreta y Reyles. Esta visita ha sido
decidida ayer, en su casa, me lo dijo delante de J.E.B. [Jacques-
Emile Blanche] lo que no le ha hecho gracia. Me figuro su cara
desde aqui. Reyles goza de una fortuna superior a la de Larreta
quiere tener un retrato hecho por ti. Afectuosamente y Bravo.
Max.
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Es pues manifiesto el interés de Zuloaga por reunirse con Larreta.
Madame Bulteau desea el encuentro con los dos sudamericanos. Reyles
y Zuloaga ya se conocian; se inicio la amistad en Andalucia, a finales del
siglo XIX.

Reyles muestra sus deseos de ser retratado por Zuloaga y lo consiguio.
Posiblemente este encuentro le supo a cuerno quemado al pintor
Blanche (1861-1942), quien, a lo mejor, esperaba el encargo. ;Celos pro-
fesionales?

Veremos mas adelante como el 31 de agosto de 1910 Larreta, en escri-
to al eibarrés, afirma “Muy, muy hermoso el retrato de Reyles”. Se puede
conjeturar que el propio pintor estimara su obra, ya que el 21 de junio,
Ignacio escribe a su tio Daniel, que esta en Segovia, «Yo estoy haciendo
un retrato que me trae a mal traer pero creo que podré llegar a dominarlo; si
me sale bien me salvara este verano y podré gastar gasolina...» De los retra-
tos que realiz6 en esa temporada ninguno presenta las dificultades que
éste de Reyles; por otra parte hay que considerar que Reyles, en conoci-
miento de Zuloaga, es un hombre de inmensa fortuna, lo que supone
que no habra regateo a la hora de encarar el pago y por eso “me salva-
ra este verano y podré gastar gasolina.”

Posiblemente con esa tarea dio fin a su estancia en Paris ya que en
julio se marcha con su familia a Biarritz; desde alli se desplaza a esa ciu-
dad castellana donde permaneci6 algunos dias de agosto, los meses de
septiembre, octubre y noviembre, en cuyo mes, el 22 llegd a su encuen-
tro su esposa Valentina, saliendo los dos hacia Madrid y de alli, a
Francia, en busca de los hijos.

El 30 de diciembre, de ese aflo, 1910, manifiesta Zuloaga a Larreta: Mi
distinguido amigo: Que 1911 sea para Vd. y todos los suyos un afio de mucha
salud, mucha alegria y de toda la gloria que la colosalmente hermosa Gloria
de don Ramiro se merece. Me dicen que ha sido Vd. nombrado ministro de la
Repuiblica Argentina./Felicito a la Argentina y felicito a Vd./ Créame siempre
un amigo y un entusiasta admirador. / Ignacio Zuloaga. (Documento cedi-
do por la Sra. Dondo de Barcia, Museo Larreta).

El afio depar6 a Zuloaga un doloroso suceso, la muerte de su padre.
Coincidio con la exposicion de Buenos Aires tras los éxitos de Nueva
York.

En esos dias muere su padre. La noticia se dio como la del falleci-
miento del artista, sefior Ignacio Zuloaga y crea una confusién que va a
repercutir en Argentina. Marchantes, coleccionistas y particulares quie-
ren especular con obras de reconocido mérito que llegan a la exposicion
del centenario de la independencia de Argentina realizadas por un artis-
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ta cuyo Obito es anunciado por cable y recogido por la prensa.
Practicamente se compran todas las obras. A los pocos dias se aclara que
el fallecido es don Placido Zuloaga, progenitor de Ignacio. Se anulan los
compromisos de adquisicion lo que, en algunos casos especiales, crean
gran tension y se ha de acudir a los tribunales.

Argentina quiso vivir el primer centenario de la separacion de Espafia
con solemnidad. La Infanta Isabel, duquesa de Segovia, a quien con res-
petuoso carifio era conocida por “La Chata”, ostentaba la representa-
cion de su sobrino el rey don Alfonso XIII. Entre la embajada cultural
que se envia destaca una importantisima coleccion de pintura, siendo
Ignacio Zuloaga quien mayor numero de obras mando; €l no acepto la
invitacion de personarse, por el terror que sentia al mareo proveniente
de la navegacion.

Present6 36 obras, de las que 7 se vendieron alli, siendo La Vendimia
y Las brujas de San Milldn las elegidas por el Museo Nacional de Bellas
Artes de Buenos Aires. Fue distinguido con el Gran Premio de Honor.

Artal, que corrio a cargo del montaje de la magna exposicion, com-
pro cuadros asi como Santamarina, Semprun y Leloir.

La apasionante tarea de investigacion obliga al seguimiento de perso-
nas que puedan ser afines con el indagado. Contacto directo con
Zuloaga en Paris tuvieron don Juan Girondo, que pos0 para un retrato
y adquirio obra; con los hermanos Santamarina; José le llegoé a comprar
nueve cuadros, entre ellos su retrato y el de su esposa, Sara Wilkinson;
Antonio, también el suyo y el de Lola, su esposa. Posé en 1910 la sefio-
ra Quintana de Moreno, hija del presidente Sdenz Pefia, precisamente
quien nombro ese aflo a Larreta representante de su nacion en Paris. El
literato Manuel Galvez adquirio El juez de Zamarramala.

Carlos Reyles, a quien también retratd y de ahi el elogio expresado
por Falla en paginas anteriores, «Muy, muy hermoso el retrato de
Reyles», quien conoci6 a Zuloaga en los afios que ambos vivieron en
Sevilla a finales del siglo XIX. En su novela El embrujo de Sevilla, enmar-
cara en el ficticio personaje Cuenca al pintor eibarrés, siendo por ello
fuente preciosa para conocer su vida en la capital hispalense, el juicio
que merecian las obras que realizaba y los analisis de las corrientes artis-
ticas.

Los retratos de esas personalidades y obras que adquirieron, estan
fechados precisamente en 1910y 1911, afios muy remarcados por la dis-
tincion alcanzada en la exposicion de Buenos Aires. Si la fama de
Zuloaga se consolida en 1904, seran los afios siguientes, y hasta la con-
clusion de la Guerra Europea los de maximo ascenso. A partir de enton-
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ces, el gran maestro buscara nuevos caminos y se convertira en el retra-
tista mas solicitado de Espafia que hallara tiempo sobrante para entre-
garse al paisaje y bodegones.

Larreta y Zuloaga concurrian a las tertulias que organizaban en sus
domicilios la poetisa Noailles y Mme. Bulteau.

El profesor Lafuente Ferrari en su obra La vida y el arte de Ignacio
Zuloaga relata dos simpaticas anécdotas de la condesa de Noailles prota-
gonizadas por el escritor y por el pintor. «<Un dia, gran comida en casa
de la Noailles; entre los comensales, Zuloaga y Larreta, este altimo colo-
cado en la mesa -gran honor- junto a la duefia de la casa. Larreta, mode-
lo de elegancia masculina, mundano y seguro de si, estaba en lo mejor
de sus anos. En medio de la comida, de stbito, una bomba que la
Condesa hace estallar. En voz alta y dirigiéndose al diplomatico argen-
tino: “Mais, Larreta, ne me faites pas du pied”. Para, sin transicion, rea-
nudar ella la conversacion en el mismo tono de voz. Otro dia, en casa
de la Noailles también, reunion de un circulo de intimos, Zuloaga entre
ellos, para oir a Larreta la lectura de una obra; en medio del silencio, y
en una pausa del lector, la dama, con la indiscrecion llena de humor de
un enfant terrible , se encara con el pintor vasco y le dice: “Zuloaga, vous
dormez”. »

Auguste Rodin, por su parte, recibia en su taller del Hotel Biron
(admirador y, en cierta manera protector de Zuloaga desde 1903; ambos
se tuvieron gran afecto, manteniendo la amistad hasta que fallecio el
escultor en 1917). Claude Debussy, Claude Monet, Anatole France,
Maxime Dethomas, Le Bargy, Zuloaga, eran citados por la prensa como
asistentes o protagonistas de esas reuniones. Eran acontecimientos
sociales muy aireados. El gran mundo parisiense no podia ignorarlos.

Maurice Barrés fue retratado en 1913 con hermoso fondo de Toledo,
cuadro que recibié un trato pictérico influenciado por el que realizo a
Larreta en 1912, ambientado con la ciudad que le sirvi6 para recrear la
vida de don Ramiro en la época de Felipe II.

Barres llevaba afios estudiando a El Greco y conocia perfectamente
Toledo, de ahi su obra Toledo o el secreto de El Greco. Cuando Larreta visi-
t6 Avila por primera vez en 1902 y luego en 1903, le hizo participe del
proyecto de escribir una novela historica; éste le sugirio la ciudad impe-
rial para el emplazamiento de la accidén, pero Larreta habia quedado
muy impresionado por la ciudad de la muralla, y no cambi6 de postu-
ra. Lo que parece ser que si influy6 Barres fue en la eleccion del titulo.

Otra distinguida amistad fue la de Rostand, el autor dramatico fran-
cés, relacionado con ambos. Cuenta Larreta una excursién a

44



FALLA, LARRETA Y ZULOAGA ANTE “LA GLORIA DE DON RAMIRO”

Mondragén donde Zuloaga conocia una taberna donde preparaban una
estupenda merluza. El autor de Cyrano se habia vestido con exquisita
elegancia, digna del mas elegante restaurante de Paris. Zuloaga iba a su
tierra, camisa abierta, pafiuelo al cuello, boina vasca y zapatones en pre-
vision de barro y lluvia. El tabernero les paso a su propio comedor, al
fondo de la casa, inmediato al patio y a las cuadras de donde procedia
el consiguiente hedor de las bestias, el estiércol y las no menos inopor-
tunas moscas. Alli sirvieron una buena merluza, frita con aceite de oliva
y bien aderezada. Es de pensar que Zuloaga no ignoraba estos inconve-
nientes para €l comunes en cualquier caserio vasco; posiblemente
Larreta tampoco, conocedor de modestas pulperias y estancias pampe-
ras. Ni el paladar de Rostand estaba preparado para esos sabores tan
fuertes ni su olfato para hacer olvidar los efluvios que procedian de la
cuadra. Dice Larreta que dando los primeros bocados vieron palidecer a
Rostand. Posteriormente, en el coche, en plena marcha, se desvanecio.
Hubo necesidad de parar y dejar en tierra al poeta. Una escena que a
Larreta le recordd a Sancho después de haber tomado en balsamo de
Fierabras. (Temps Iluminés. Enrique Larreta. Ed-. “El Ateneo” Buenos
Aires”. Pag. 144 a 120.)

FALLA EN PARIS

Llegar a Paris a los 29 afos y con necesidades econoémicas, no puede
ser muy halagiiefio —estd acabandose el verano de 1907-. En la maleta
lleva un trabajo comenzado, Cuatro piezas para piano y una oOpera, La
vida breve. La zarzuela dominaba en Espafia, siendo este género la fuen-
te econdémica para muchos compositores, en algunos un tanto genero-
sa. En 1900 y los siguientes prob6 fortuna, pero sin éxito.

En 1904, la Academia de Bellas Artes de Madrid habia convocado un
concurso con el fin de premiar al ganador que compusiera la mejor
opera de un acto. El 31 de marzo, acababa el plazo, entrego La vida breve.
Gano el premio pero la obra no fue presentada al publico aunque en las
bases de la convocatoria figuraba ese compromiso. Pasan afios y decide
marchar a la capital de Francia, donde tiene buenos amigos y es lugar
donde darse a conocer. Sin Paris seguiré enterrado en Madrid, olvidado, lle-
vando penosamente una vida oscura, viviendo miserablemente y conservando,
como en un album de familia, mi primer premio en un marco y mi opera en
un armario.

Ignacio Zuloaga, oficialmente, siempre habia sido ignorado. Tuvo
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que abrirse camino con su esfuerzo en Paris. Hasta 1926 no se le requi-
ri6 en la Corte. Espafia le habia negado formar parte del grupo de pin-
tores que habrian de asistir en Paris al la Exposicion Universal de 1900.

En 1904 se preguntaba: ;Por qué me tendran esa ira en Madrid sin haber-
les hecho yo nunca nada, y sin haberles jamas quitado los garbanzos en
Espania? Cada vez me dan mds ganas de hacerme francés, inglés o chino.

Es frecuente que Espafia mortifique, en ciertos momentos a sus hijos,
y que, en términos biblicos les haga pasar su Exodo y su Calvario.

Falla, mucho mas tarde, desde Granada escribia a Zuloaga el 23 de
tebrero de 1923: ;Y qué razon lleva Vd. al decir que estas cosas pasan
siempre fuera de nuestra patria! Por eso digo yo para que cuanto se refiere a
mi oficio, mi patria es Paris. De no ser por Paris y luego por Londres, yo
hubiera tenido que abandonar la composicion y dedicarme a dar lecciones
para poder vivir. En fin, gracias a Dios que nuestro idioma se comprende en
todas partes.

Albéniz, en Europa, era admirado y reconocido; triunfaba. Harto
conocidas eran Pepita Jiménez (1893) La Vega (1898, inspirada en
Granada) y su obra maestra, Iberia (1906). Llevaba afnos de gran
amistad con Fauré, Debussy, Ravel y Dukas. A él acudi6 Falla quien
escucho con deleite La vida breve, considerando que debia ser presen-
tada en la Opera Cémica de Paris. Le buscé un traductor para pasar-
la al francés y asi le fue presentada a Carré, director. Este debfa dar
acceso a compositores franceses que estuvieran en espera, por lo que
la obra quedo postergada. Pasan afios, hasta que al traductor le surge
la ocasion de solicitar del director del Gran Casino de Niza que la
escuche. Queda encantado, por lo que en abril de 1913 se presento
con gran éxito. Es ahora Carré quien la pide para la Opera Cémica,
siendo el 7 de enero de 1914 cuando suenan en su honor prolonga-
dos aplausos.

Han quedado atras siete afios que hay que retomar.

Con Debussy ya se habia relacionado Falla. Al poco de recibir el pre-
mio por La vida breve tuvo que interpretar en Madrid, al piano, el
Concierto en re menor de Bach y las Danzas sagradas y profanas de
Debussy, bajo la batuta del maestro Tomas Breton. Falla escribi6 a
Debussy solicitando consejos y aclaraciones, a lo que, solicito, accedio.
Debussy y Dukas, al igual que Albéniz conocieron La vida breve, compro-
bando que un compositor espafiol se despegaba ostensiblemente de la
linea de esas zarzuelas que ellos denostaban. Veian en Falla un innova-
dor, como antes lo habian sido Albéniz y Granados. Si, un innovador
que merece un rapapolvos de Debussy y Ravel como deja constancia
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Romualdo Molina en el namero 14-15 de la revista “La Cafa de flamen-
co” del afio 1996: «Pero hombre, ;como se le ocurre a usted, como a
otros musicos espafioles, venirse a Francia a perfeccionarse, cuando en
la tradicion musical de su pais tienen los mas interesantes manantiales
de inspiracion y belleza?»

Discretamente los amigos van a demostrar a Falla su admiracion y
apoyo. Cierto dia recibe una carta del editor Durand. Lee incrédulo:
«Los seflores Dukas, Dubussy y Ravel nos han hablado de sus Cuatro pie-
zas espariolas, para piano. Si usted nos las quisiera entregar, gustosamen-
te las publicariamos». Ricardo Vifies da a conocer, en marzo de 1909, en
la Sociedad Nacional de Musica de Paris, Aragonesa (Allegro), Cubana
(Moderato), Montariesa (Andantino tranquilo) y Andaluza (Vivo). Las dedi-
cO a Isaac Albéniz.

Halla nuevos motivos, ahora de inspiracion francesa que le vienen del
poeta Théophile Gautier. Surgen las Tres melodias: Colombes, Chinoiserie y
la brillante Séguidille, ésta dedicada a la esposa de Debussy. Falla, al piano,
y la esposa del traductor de la Vida breve, que lleva la parte vocal, la dan
a conocer en la sala Gaveau, en 1910. No deja de ser una concesion a la
Francia que le acoge, a sus amigos franceses que le amparan. Solamente
la Séguidille tiene alma espafiola pero cuerpo francés.

El hombrecillo de bigote negro, vestido de negro, sombrero negro y
corbata negra, ya pisa fuerte por las avenidas de Paris.

Con la Vida breve Falla se hace universal.

Por Europa presenta sus obras, alternando con las de sus muy admi-
rados y queridos amigos. Es uno de los mejores intérpretes de Albéniz;
armoniza algunas de las doce piezas de la suite Iberia, testamento y obra
maestra del gerundense, no dejando de testimoniar la admiracion que
sentia por Eritaria, la Gltima de las piezas. Albéniz fallecio en la peque-
fla estacion termal de Cambo-les-Baines el 18 de mayo de 1909 donde
habia ido a buscar alivio de sus dolencias. Mas adelante se dara cumpli-
da cuenta de los ultimos dias de este gran pianista y compositor.

Estas giras triunfales se van a truncar por causa violenta: estalla la
Guerra Mundial. Sus amigos se alistan en defensa de la patria; Ravel es
rechazado por su constitucion débil para marchar a las trincheras, pero
logra que le recluten en el Ejército del Aire. Falla vuelve a Espafia.

Veamos las relaciones epistolares que mantienen Falla y Zuloaga en
este periodo.

La primera carta que envia Falla data del 11 de marzo de 1913,
Casino Municipal de Niza. Va encabezada con la féormula «muy sefior
mio y amigo» lo que previene de un cierto respeto y ya una reconocida
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amistad. Por el contexto se deduce que Zuloaga ya estaba al tanto del
inminente estreno de la Vida breve y que habia ofrecido a Falla vestua-
rio que disponia para sus modelos. Por ello German, el hermano de don
Manuel de Falla, iria a realizar fotografia de los mismos, pero, generosa-
mente le entrega tres grandes pafiuelos pintados de rosa, blanco y ama-
rillo; dos trajes completos; un traje de bata completo; chaquetas, chale-
co y zahones, asi como por la fotografia de «su gitana». Muy posible-
mente la gitana seria la cantante Lucienne Bréval de la cual realizé6 un
magnifico retrato en 1908, representandola en el segundo acto de la
Opera Carmen, de Bizet, iluminada con la luz artificial de la escena.
Ademas de este cuadro a que hace referencia, en dos ocasiones mas
retrataria a esta famosa actriz: Retrato de Mlle. Bréval, de busto ( Paris,
1909) y La Bréval de gitana, cuando poso para €l en Segovia ese mismo
afio de 1909.

Lucienne Bréval se entrevisto con Falla antes del 18 de marzo, pro-
metiéndole que acudiria al Casino, a la presentacion.

El 6 de abril el compositor comunica por carta la devolucion de todo
el vestuario, a la vez que le informa del éxito logrado, del cual le dara
cuenta en su pronto encuentro en Paris.

El 20 de octubre se presenta en el 54 de la rue Caulaincourt y le infor-
man que Zuloaga no ha regresado de Espafa. Efectivamente, habia lle-
gado a Segovia en agosto y alli trabajo hasta el 8 de noviembre de ese
1913, fecha en que marcho a Paris.

Don Manuel prepara con Carré la puesta en escena de La vida breve.
Este ya sabe por el propio Zuloaga que esta dispuesto a colaborar e indi-
car a Mme Carré, que va a ser la protagonista, que no deje de ponerse
en contacto con Falla para consultarle sobre el traje que ha de ponerse,
y las instrucciones para que pueda imprimir el mayor caracter a su obra.
El domingo 28 de octubre vuelve Falla a escribir, manifestando que no
tiene tiempo ni para descansar y que le adjunta plaza de butaca para “la
generala” de la Vida breve que tendra lugar el martes a la una.

La serie de cartas se interrumpe hasta que aparece una de Zuloaga
encabezada tnicamente por «lunes, Querido Falla» lo que nos lleva a
dar por hecho un trato mas intimo y menos protocolario. Por el segui-
miento que realiza quien esto escribe respecto a la vida del pintor, se
considera que este lunes corresponde al 29 de noviembre de 1915,
Zuloaga, enormemente supersticioso (;influencia de su larga vida entre
la gitaneria?) le cita en el madrilefio “ El Gato Negro”, lugar famoso por
la tertulia que formaban los amigos de 7 a 8 de la tarde.

Se ha abierto para Falla un nuevo capitulo. La vuelta a Espafia.
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LARRETA EN PARIS

Llego en 1907 y alli permanecio hasta 1916, afio en que regreso a la
Argentina al terminar el mandato del Presidente Roque Sdenz Pefia.

Si para Falla fue en Paris donde hallo la catapulta que le elevo a la
fama; si a Zuloaga le consagro, jqué mejor capital europea para desem-
pefiar el cargo de representante plenipotenciario de su pais para un
hombre, relativamente joven, 35 afos, como era Enrique Rodriguez
Larreta!

Sus estudios, su formacién, con ascendientes destacados en la socie-
dad uruguaya y argentina, y la popularidad lograda con La gloria de don
Ramiro, le promovieron, en 1910, a ese destino de tanta responsabilidad.

Zuloaga desea un ejemplar de La gloria de don Ramiro.

La fecha 31 de agosto de 1910 figura en una carta que Larreta envia
a Zuloaga desde “La Bourboule-les Bains”, Puy de Déme, en la que con
el tratamiento de «Estimado sefior y amigo» le comunica que pide al Sr.
Alfredo Pacheco que «le remita un ejemplar de La gloria de don Ramiro (En
espariol). Desearia me dijera si aceptaria hacer uno o0 dos valientes bocetos
tomando por asunto escenas del mismo». Le solicita que responda con
eskalduna (sic) franqueza. Al despedirse manifiesta: «Muy, muy hermoso
el retrato de Reyles».

El libro no llegaria a poder de Zuloaga. Este se lo recuerda, por lo que
Larreta desde Arcachon, (Gironde, France) el 12 de noviembre del
mismo afio, 1910, escribe que ha dado 6rdenes para que lo envien a
Segovia. «Cudndo regresa Vd. a Paris? Deseo, muy de veras, estrechar amis-
tad con un artista que tanto, tanto admiro. Créame Vd. sincero. Larreta».

Zuloaga estuvo en Segovia desde el 3 de septiembre hasta el 23 de
noviembre. Realiz6 un retrato, tres grandes paisajes y dos obras que
figuran entre las mejores, La victima de la fiesta y La familia de mi tio
Daniel. Esta cerrando Zuloaga un afio muy marcado. Tras los éxitos de
Nueva York envia cuadros a Buenos Aires.

Pasa €l un afio mas y Zuloaga reincide en la peticion desde Segovia el
dia 5 de noviembre de 1911. Sefior Larreta. 4 Rue Presbour. Paris. Mi dis-
tinguido amigo: Aun no he recibido =La gloria de don Ramiro= [y créame que
lo siento; Pues deseo muchisimo leerlo. Le ruego me considere como s. Affmo.
amigo y ss. Ignacio Zuloaga.

Sera en febrero de 1912 cuando Zuloaga realice el retrato de Larreta.
El propio pintor se lo recuerda en carta del 22 de mayo de 1928, estan-
do el escritor en Buenos Aires, Juramento, 2291. Mi querido amigo: Su
retrato lo pinté en Febrero del 1912. El de la condesa de Noailles (con la cual
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justamente almuerzo mariana) en Julio de 1913, y el de Barrés en la misma
época.

No sélo es un cuadro, es todo una obra de arte ya que la composicion
es compleja, quedando la ciudad de Avila, -cuna de la novela La gloria
de don Ramiro- como simbolo intrinseco, cercada por su muralla, coro-
nada por espesos camulos en espiral, recibiendo el caserio mas elevado
los rojos rayos de Poniente que también iluminan al pensativo. Larreta,
mayestatico, sentado en un altozano extramuros de la ciudad a la que
queda unido por artificiosas guedejas de nubes. Dificil lograr este cua-
dro sin haber leido antes la novela de Larreta.

Larreta veraneaba en Biarritz, Villa Leuba. También acudia la familia
Zuloaga a Biarritz y San Juan de Luz, lugares muy de moda donde se
daban cita personalidades del gran mundo parisiense. Pero lleg6 en
momento en que los Zuloaga desearon instalarse en lugar propio, por lo
que recorrieron la costa guipuzcoana para comprar terrenos donde edi-
ficar. Y lo hallaron en Zumaya, cerca de Eibar, lugar natal de Zuloaga,
junto a Zarauz, no lejos de San Sebastian. Alli construyeron amplio
hotel, estudio y museo. El 14 de julio de 1914, fiesta nacional de
Francia, quedo inaugurada la vivienda.

Con posterioridad Larreta fue huésped, como infinidad de amigos. Se
conserva testimonio de la presencia de distinguidos argentinos que
acompafiaron al escritor, como son Anchorena, Alvear, Schiaffino, los
Santamarina y otros.

En este seguimiento de Larreta en Paris no aparece el nombre de
Falla. En la correspondencia cambiada entre los tres, el nombre de
Larreta surge en 1920. El compositor retorno a la patria en 1914, afio de
inicio de la 1* Guerra Mundial. Queda una enorme tarea de investiga-
cion para completar. Relacionar el mundo comun de estos dos con
Larreta, no parece, de momento, tarea facil.

Es cierto, y queda manifestado, que las amistades de Larreta en Paris
corresponden, en muchos casos, con los de Zuloaga. Jules Lemaitre, el
gran amigo de Maxime Dethomas; Gabriel D’Annunzio; Proust; las cita-
das Mme. Bulteau y la condesa de Noailles, Clemenceau; el pintor J. E.
Blanche. Respecto a este pintor, Larreta en su obra “Tiempos iluminados”,
en el capitulo dedicado a Gabriele D’Annunzio cuenta una anécdota en
la que se asocia la danzarina Ida Rubinstein.

“Triunfaban a la sazon en Paris los bailes rusos. Una vez, almorzando en
casa del pintor Jacques Emile Blanche, piiseme a expresar mi entusiasmo por
esos espectdculos y, asimismo, por la figura de Ida Rubinstein. La sorprenden-
te Scheherazada. Blanche empezo a sonreir y a cambiar con su esposa “des
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petits regards chiffrés”, como hubiera dicho él mismo, la cortina de cafias y
cuentas de vidrio que cerraba una abertura se entreabrio bruscamente con un
rumor oriental, y aparecio casi desnuda, con su diadema emplumada y su
palida carne encendida por las joyas, Scheherazada en persona, Ida
Rubinstein. Era una obra de nigromancia.. Todo se explico después. Blanche
le estaba pintando su retrato en ese traje, es decir, en ese traje de collares y
pulseras”

Viviendo Larreta en este ambiente cultural e interesado por todo lo
espafol, ;no habria escuchado a Falla en Paris? ;No habria seguido su
trayectoria? Es una laguna muy importante. Es trabajo que queda pen-
diente.
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CarituLo VII

Correspondencia Falla-Larreta-Zuloaga en la que se afronta el proyec-
to musical basado en la novela LA GLORIA DE DON RAMIRO.

Como ha quedado dicho, treinta y seis documentos se han podido
reunir para estudiar la problematica que surgio entre los tres artistas. Las
abreviaturas que acompafian a cada escrito corresponde:

[A. E] Archivo Manuel de Falla, Granada.

[A. Z.] Archivo Zuloaga, Zumaya.

[A. L] Archivo familiar Larreta, Buenos Aires.

[D. B.] Gestiones de dofia Maria Teresa Dondo de Barcia, Buenos Aires.

La primera carta en que se hace referencia a este proyecto es la envia-
da por Falla a Ignacio Zuloaga, el 24 de mayo de 1919. Afio doloroso en
la vida del compositor, segin vamos a ver a continuacion:

La gripe de 1919 causa estragos en la poblacion espafiola. Falla va a
perder a su padre y a su madre en un corto espacio de tiempo.

Una carta de Zuloaga del 15 de abril lleva palabras de consuelo a Falla
por la muerte de su padre. El 17 se lo agradece Falla.

Siguen otras en las que se comenta este mal que aflige a ambas fami-
lias: En mayo la padece don Ignacio. En ese mismo mes, le afecta a la
madre de Falla.

Se sabe por la carta que a continuacion va a ser trascrita. Cumplida
obligacion interesarse por los enfermos, por primera vez, se hace alusion
al proyecto que pintor y compositor proponen a Larreta, realizar una
composicion musical basada en la célebre novela.

Sabado, 24-5-919. [A. Z.]

Querido don Ignacio:

No he ido a verle porque he pasado muy malos dias: mi madre ha estado
bastante enferma y hasta ahora no ha empezado a iniciarse el alivio. Y Vd.
/Se restablecio completamente de la gripe? Mucho lo celebraré. Digame tam-
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bién el dia y hora (no siendo el lunes por la tarde) en que puedo hallarle para
que hablemos de “La gloria de don Ramiro”... creo haber visto su miisica y
pienso, como Vd. que es la obra que debemos hacer.
Sabe cuan de veras le quiere y admira su amigo,
Manuel de Falla.

No hay ni ha habido referencia alguna a Larreta. Al manifestar Falla
creo haber visto su misica indudablemente tiene que haber leido con
atencion la novela, y que alguno de los tres haya tomado la iniciativa
para que Falla considere crear una obra escénica a la manera que, con
anterioridad, realizara EI amor brujo, El corregidor y la molinera, El sombre-
ro de tres picos (1% version) y El fuego fatuo.

Vamos a entrar en el mes siguiente, junio. El 23 Falla anuncia su
salida hacia Londres. Justo el 22 de julio se ha de estrenar en “Fl
Alhambra” la primera version de El sombrero de tres picos. Sabemos,
por otros medios, que ausente Falla de Espafia por ese acontecimien-
to, fallece su madre, asi que Zuloaga de nuevo ha de escribir una carta
de condolencia: « Santiago-Echea. Zumaya. Guipuzcoa. 16 agosto
1919. Amigo Falla: Aunque tarde, ahi va, y de corazon, mi mas senti-
do pésame por la terrible desgracia que ha tenido usted. Yo perdi mi
madre hace unos afios. Su muerte fue la cosa mas terrible que en esta
vida he tenido. Comprendo su sufrimiento mejor que otros.
Resignacion ante la voluntad de Dios es lo tnico que puede fortale-
cerle. Y si de algo puede también fortalecerle una amistad, crea que la
mia es hacia usted fraternal. Ignacio Zuloaga. P.D. jCuanto nos alegra-
ria verle por aquil»

En Londres, en el teatro Alhambra, se estreno la primera version de
El sombrero de tres picos, obra en dos cuadro, con ballet a cargo del
grupo dirigido por Diaghilew, siendo Ansermet el director de orquesta
y la coreografia de Massine. Fue todo un éxito.

Se supone que Larreta, el afio 1920, esta a punto de regresar de la
Argentina. Zuloaga le escribe una carta, sin fechar, en la que dice:

“En cuanto llegue usted le presentaré a nuestro gran compositor Sefior Falla
(un genio) el cual quiere hacer una opera tremenda con su “Gloria de don
Ramiro”. Yo me he comprometido a hacer toda la mise en scene (decoracio-
nes, trajes, etc. etc.) Y ahora lo que falta y deseamos es: que Vd. haga el libre-
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to, y se una a nosotros para que los tres juntos demos un golpe de esos que
hacen época, pues tiene que ser fenomenal o nada.
Ignacio Zuloaga.

Es evidente que Falla y Larreta no se conocian personalmente, de
ahi el ofrecimiento de presentacion.

Se muestra entusiasmado Zuloaga con el proyecto tripartito; él
asume con ilusion su parte.

Zuloaga a Larreta. [A. L]
16 de enero de 1920. Santiago-Echea. Zumaya (Guiptizcoa)

Amigo Larreta:

Estoy en cama desde hace 4 dias (una hinchazon de mi pobre pierna) (1)
victima de fechorias tauromacas de otros tiempos.(2)

He recibido su telegrama y no sé verdaderamente qué contestarle pues Falla
estd en Paris, para estrenar estos dias una cosa que ha hecho para los ballets
rusos en la Opera y que se titula “El Corregidor”. (3)

En cuanto le vea, le ensefiaré su cablegrama y escribiré a Vd. lo decidido,
pero yo creo que serd libreto para canto, con tres actos (por lo menos) y 6 u 8
cuadros (por lo menos también)

Hace unos dias se estrené en la Opera de Paris “Goyescas” del pobre
Granados.

Yo hice las decoraciones de los dos primeros actos, y debo decirle (aun-
que es tonto y pretencioso de parte mia) que he obtenido un triunfo tre-
mendo.

En el segundo acto, al levantarse el telon (representaba un baile de candil
en un patio de posada) se levanto todo el publico a aplaudir y gritando de
entusiasmo.

Desde entonces no me dejan vivir con proposiciones de todas partes (que
rechazo) pues se pierde mucho tiempo. (4)

Pero si hacemos su “Gloria de don Ramiro”, lo haré con alma y vida, y creo
que llegaria a hacer gritar y aplaudir aiin mds al puiblico.

Qué auto de fe en Toledo!!!

Hariamos quemar carne, para que oliera todo el teatro!”!!!

Escriba, si es amigo.

Pues yo lo soy de Vd. muy de verdad,

Ignacio Zuloaga.

(1) Las graves molestias en la pierna izquierda, complicadas con una
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flebitis tenian sus antecedentes. En 1914 sufri6 las primeras; en 1916
estuvo en cama durante los meses de septiembre hasta enero de 1917;
recayo en 1920 a lo largo de los tres primeros del afio por lo que tuvo
que acudir a bafios en Bagnoles-de-I’Orne durante 26 dias en junio y
julio; en el verano de 1921 tuvo que volver a la misma estacion termal.
Llego a temer por una operacion que le afectaria gravemente.

(2) Las causa, fechorias tauromacas de otros tiempos, no son otras que
su gran aficion a lidiar ganado bravo. Comenzo6 en Sevilla donde acudio
a una escuela taurina y lleg6 a lidiar y matar algunas reses. Cuando
abandon6 Andalucia y llegaron las etapas de los talleres de Segovia,
Madrid, Zumaya y siempre Paris, aprovechaba invitaciones para acudir
a tentaderos; se puede decir que anualmente.

De 1907 es una carta a su tio Daniel —frecuente acompafiante-, en la
que manifiesta: Chico, tengo unas agujetas terribles en las piernas de lo que
toreé ayer, pues eché cuentas y yo solo toreé 24 becerras.

(3) La referencia al Corregidor es un lapsus de Zuloaga pues El corre-
gidor y la molinera data de 1917, quedoé integrada en El sombrero de tres
picos. La prensa parisiense anunciaba para el 23 de enero de 1920 la pre-
sentacion de Le tricorne por los Ballets Rusos de Diaghilew con coreogra-
fia de Massine, decorados de Picasso.

(4) Su amigo Albéniz le solicito el disefios de los trajes con los que se
representaria su opera Pepita Jiménez. Por los afios 1906 y 1908, para
decorar y diseflar vestuario de la Opera Carmen interpretada en
Montecarlo y Paris por La Bréval. En 1927 se distinguiria colaborando
con Falla en la obra El retablo de maese Pedro, teatro de titeres, con dise-
flos y decoraciones, trazando las figuras de Don Quijote y de Sancho
Panza, que auin se conservan en su museo de Zumaya. En las primeras
representaciones Falla movia la figurita de don Quijote y Zuloaga la de
Sancho. Testimonio de esto es la siguiente nota de abono:

«Paris, le 9 mars. 1928. Mon cher Maitre et ami. Veuillez trouver
inclus votre cachet pour le figuration intelligente et artiste que
vous avez apporté dans le maniement difficile du personage de
Sancho. Nous retrettons que ce cachet ne soit que de cent sous
papier; mais, la crainte du creer un précedente empeché de vous
attribuir un cachet plus élevé”».

Traducida: « Paris, 9 de marzo 1928. Mi querido maestro y amigo:
Se le adjunta la remuneracion por la inteligente y artistica repre-
sentacion que usted ha realizado en el dificil manejo del persona-
je de Sancho. Sentimos que esta remuneracion no sea de cien
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“sous” papel, pero el temor de crear un precedente impide otorga-
ros una paga mas elevada.»

El billete de cinco francos se conserva junto a esta nota de abono en
el Museo Zuloaga, de Zumaya.

— A tenor de lo que escribe, no cabe duda que estaba entusiasmado
con la idea de que Falla acometiera la tarea de llevar al pentagrama la
obra de Larreta, realizando él las oportunas decoraciones.

Zuloaga esta exultante a causa del proyecto. Solamente veinte dias
después vuelve a escribir a Larreta.

De Zuloaga a Larreta. [D. B.]

Santiago-Echea. Zumaya. (Guipiizcoa)
20 de febrero de 1920.

Querido Larreta:

Hace mas de un mes que estoy en el lecho del dolor. jUna recaida de
mi maldita pierna! Pero gracias a Dios parece que el mal va amainando
y muy pronto pienso ir a Paris para que alli me vean los médicos y me
digan qué tengo que hacer. Estoy dispuesto a que me corten la pierna, (1)
siempre que pueda seguir trabajando, pues esto es lo tinico que me da
vida. He estado todo este mes absolutamente solo, con una vieja que me
cuida. (2)

Esta soledad ha sido una gran cosa para mi, pues me ha hecho pensar
muchisimo en lo que es la vida. [Triste cosa! Y la humanidad..., repugnante.
Pero como yo no he de arreglar el mundo, dejémosle que ruede, rodando nos-
otros por nuestro lado.

/Se enteré Vd. del exitazo que tuvieron en la Opera de Paris las decora-
ciones que hice para “Goyescas”? (3) ;Y se ha enterado usted del gran triun-
fo que alli ha tenido estos dias el amigo Falla, con su “Corregidor”, bailado
por Ballets Russes? (4)

Bueno, pues aqui le esperamos los dos para que con el libreto de “La
Gloria” (que nos traerd Vd. seguidamente) empecemos a trabajar la cosa,
hasta que hagamos algo que haga levantarse continuamente al publico.
jCon qué animo y acierto que nosotros, por nuestra parte, pondremos alma
y vida.

Ignacio Zuloaga
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(1) En iguales términos temerosos por perder la pierna escribe a su tio
Daniel el 12 de marzo, segun carta que se reproduce en los comentarios
de la que enviara el 21 de febrero de 1920.

(2) Su esposa e hijos estan en Paris, donde residen habitualmente y
éstos han de ir a clase. La soledad de la familia la suple Uranga.

Uranga, Pablo Uranga y Diaz de Arcaya, vitoriano (1861-1934) amigo
incondicional e inseparable, -se conocieron en los primeros afios de
estancia en Paris y como pocos lograron confraternizar- visitaba con
mucha frecuencia a Zuloaga para acompanarle en esta época de inmo-
vilidad. El buenazo compafiero, el artista modesto, comparte el sufri-
miento del amigo en su soledad.

Zuloaga no puede trabajar, las cartas de esa época las escribe a lapice-
ro pues practicamente es imposible utilizar tinta estando acostado.
Desde la cama, éste realizO un retrato con la siguiente dedicatoria:
Dibujado en el lecho del dolor en Zumaya. A mi querido amigo Pablo Uranga.
Ignacio Zuloaga 1920.

Zuloaga escribe a su familia, en Paris: «Pablito esta aqui teniéndome
companiia. jQué bueno es! Le he hecho un retrato suyo al lapiz (que ha
salido extraordinario)!»

(3) Reincide en dar noticias de su gran éxito en Paris por los decora-
dos realizados para Goyescas, de Enrique Granados, salvaguardia de lo
que es capaz de realizar para el Don Ramiro.

(4) Mayor éxito le cabe a Falla ya que el compositor ha recogido laure-
les ante el exigente Paris en la presentacion de El Corregidor donde parti-
cipaban los afamados Ballets Rusos, el mejor cuerpo de baile de Europa.

Dice Zuloaga, aqui le esperamos los dos [....] hasta que hagamos algo que
haga levantarse al publico. Sutil presentacion, como diciendo, los dos
triunfadores de Paris estamos dispuestos a ayudarle para que usted tam-
bién triunfe.

De Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. (Guipiizcoa)
21 febrero de 1920

Querido Falla:

Me he enterado de su gran triunfo en Paris,(1) y le envio un fuerte abrazo
de alegria y felicitacion. Adelante ahora! con el alma y vida, para llegar, con
su grandisimo talento, al puesto que le esta destinado.

Vd. es de los que tienen que llegar a la cumbre, de los que enorgullecen un
pais!
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Debo de comunicarle la buena noticia de que Larreta esta preparan-
do el libreto, con el que vendra él mismo, para ponerse de acuerdo con
nosotros.

En esto nos vemos obligados a hacer algo que haga ponerse al publico con-
tinuamente de pie.

Yo estoy enfermo, llevo acostado en este maldito lecho mas de un mes! Una
pierna mala; pero (gracias a Dios) parece que ba cediendo el mal; asi es que
(aunque sea arrastrandome) pienso ir el Domingo a Paris, para que me vean,
y se decida lo que hay que hacer.(2)

Pronto espero que nos veamos en ésa.

Conque repito: Mil enhorabuenas, un millon de aplausos; y la verdadera
amistad y admiracion de

Ignacio Zuloaga

(1) En enero de 1920 Noches en los jardines de Esparia fue presentada
al exigente publico de Paris, portando la batuta su amigo Fernandez
Arbo6s y como solista, al piano, Joaquin Nin.

Fernandez Arbos dio la primera audicion en el Teatro Real de Madrid
en 1916 con la Orquesta Sinfonica de la que era director. José Cubiles,
entonces muy joven, paisano de Falla, corrié con la responsabilidad de
ser el solista al piano.

El concierto lo habia terminado Falla en Cau Ferrat, lujosa villa de
Rusifiol en Sitges, apacible lugar en el que el silencio y la soledad se
combinaban con un emplazamiento ideal, ante las luminosas arenas de
la playa y un pequefio puerto de pescadores. Tenia a su disposicion un
piano familiar en una sala plena de recuerdos, ante cuadros de El Greco
y uno de Ignacio Zuloaga, El reparto del vino.

Este cuadro se lo cambi6 Zuloaga por otro que Rusifiol le habia com-
prado en 1898, Vispera de la corrida, que en Barcelona, al ser expuesto,
merecio el premio del Rey.

Vispera de la corrida 1o present6 ante el comité espafiol que seleccio-
naba obras para concurrir a la Exposicion Internacional de Paris de
1900. Fue rechazado, asi que, de inmediato, lo present6 en Bruselas
donde lo compro6 el Estado Belga. No pueden ni Zuloaga ni Rusifiol
andar con remilgos en los momentos de euforia. Es uno de sus primeros
cuadros adquiridos por museos oficiales.

En el Generalife, Danza lejana y En los jardines de la sierra de Cordoba
son los titulos de los tres movimientos con los que Falla da cuerpo a las
sensaciones recibidas.

Rusifiol llevaba ya muchos afios pintando jardines donde reflejar su
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alma. En bastidores o en muros los contemplaria Falla mientras trabaja-
ba o descansaba. ; Le serian fuente de inspiracion?

Si Noches en los jardines de Espafia tuvo muy buena acogida en el mes
de enero, en febrero, segin la anterior misiva de Zuloaga a Larreta
techada el 20 de este mes, hay que agregar la representacion de Goyes-
cas.

(2) Como consecuencia de su viaje a Paris, para que me vean, y se deci-
da lo que hay que hacer, escribio a su tio Daniel, como antes quedo dicho:

«Paris, 12 Marzo 20. Querido Daniel:

He visto 9 médicos desde que he venido a ésta. Unos a favor de la
operacion y otros en contra. Conque échales un galgo. Es para vol-
verse loco.

A mi lo mismo me da que me corten aunque sea la maldita pier-
na, pero que me pongan de manera que pueda trabajar. Pues el tra-
bajo es mi salud y mi vida. Pero si se decide la operacion me iré a
ésa para ponerme en manos de Goyanes y de Maranon. Ahora
empiezo a levantarme un poco.

Figtirate ta las ganas que yo tendré de echar una cana al aire, y
de ir un poco hacia la tierra del sol y de la alegria... »

Falla a Zuloaga. [A. Z.]
Madrid, 23-2-1920.

Querido don Ignacio:

Muy de corazon le agradezco su carta; sus palabras de felicitacion y de
alientos para el trabajo me producen una gran alegria, pero lamento, mucho
también, las noticias que me da de sus males, que ignoraba en absoluto, pues
de otro modo le hubiera escrito antes.

En fin, gracias a Dios que se va encontrando Vd. mejor y ojala sepa muy
pronto que se halla completamente restablecido.

No sé como demostrarle a Vd. mi gratitud por tantas pruebas de rara amis-
tad con que me honra!

Contentisimo de las noticias que me da sobre Larreta y su anuncio de pron-
to regreso a Madrid para acordar con él nuestro trabajo. Ya sabe con qué ilusion
espero desde hace mucho tiempo la sofiada ocasion de colaborar con Vd.

Aqui estaré hasta fines de Abril, fecha en la que volveré a Paris para asis-
tir d los ensayos de “El Amor brujo”, que se va a representar en la Opera
Comica. (1)
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Reciba Vd. Don Ignacio, un fuerte abrazo con toda mi profunda amistad y
admiracion.
Manuel de Falla

S/c Lagasca, 119

(1) Es la primera vez que en esta correspondencia Falla hace mencion
a su obra El amor brujo, una gitaneria compuesta entre 1914 y 1915

En El amor brujo busca Falla 1o misterioso y tragico del caracter huma-
no de la raza gitana arraigada en Andalucia, ritmos y danzas populares
cantados por Pastora Imperio que Falla llevd a version culta. Asi se
manifestd ante Rafael Benedito, en entrevista para “La Patria” (Madrid,
15-04-19135): Para hacerla empleé ideas siempre de cardcter popular algunas
de ellas tomadas de la propia Pastora Imperio, que las canta por tradicion, y
a las que no podra negdrsele la autenticidad.

El texto o argumento se debe a Maria Lejarrega, aunque figura como
autor su esposo, Gregorio Martinez Sierra.

La accion transcurre en Cadiz, junto al mar. Se compone de un acto y
dos cuadros (interior de una casa de gitanos y cueva de una hechicera).

1°. Introduccién.

2°. En la cueva. La noche.

3°. Cancion de la pena de amor.

4°. El aparecido.

5°. Danza del terror. [jDanza de la tarantula?]

6°. El circulo magico. [{Romance del pescador?]

7°. A media noche. Los sortilegios

8°. Danza ritual del fuego para ahuyentar los malos espiritus.

9°. Escena

10°. Cancién del fuego fatuo. [Ritmo del vito]

11°. Pantomima.

12°. Danza del juego del amor. [Malaguena]

13°. Final. Las campanas del amanecer. [Hora de la dicha de los
amantes]

Fue acabada en abril de 1915. Segun tratados diversos algunas de las
trece partes son conocidas con nombres distintos. Por ejemplo, se han
aplicado la Danza de la tarantula y La cancion del pescador.

El estreno de esta “Gitanerias” tuvo lugar en Madrid, Teatro Lara,
el 15 de abril de 1915. La orquesta fue conducida por Moreno
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Ballesteros y su hijo Moreno Torroba actu¢ al piano. Fue acogida con
frialdad.

Reparto:

Candelas: Pastora Imperio, [Pastora Rojas Monje]
Gitana vieja:  Rosario Monje, [La Mejorana]

Carmelo: Victor Rojas Monje.

Una gitanilla: Maria Imperio [Pepita Garcia Escudero]
Una gitanilla: Perlita Negra [Agustina Escudero Heredia]

Lograron una version plena de aciertos éstas citadas: la genial
“Pastora Imperio” y su hermano Victor Rojas, hijos de “La Mejorana; la
bella Agustina y la hija de ésta, Pepita Garcia Escudero, también cono-
cida por sus apodos “Maria Imperio” y luego “Maria Albaicin” por suge-
rencia de Diaghilew cuando la incorpor6 a sus Ballets Rusos.

El afio siguiente, con una nueva forma y con la participacion de la
Orquesta Filarmonica bajo la batuta de Pérez Casas, con Turina al piano,
fue mucho mejor recibida.

El publico terminé de entregarse cuando la orquesta fue dirigida por
don Enrique Fernandez Arbds, en la misma sesion que se estrenaba
Noches en los jardines de Espafia, 9 de abril de 1916. El pianista elegido,
Ricardo Vifies, no pudo actuar y fue sustituido por José Cubiles

Zuloaga a Larreta. [A. L.]
12 de junio de 1920. Hotel des Thermes — Bagnoles de L’Horne

Mi querido amigo:

Le supongo a Vd. un hombre atareadisimo, puesto que aun no se ha dig-
nado contestar a ninguna de mis cartas: o ;jes acaso ese silencio, debido a
alguna causa que yo ignoro?

Pero en fin, como en este caso se trata de algo que creo puede interesarle
(como nos interesa a Falla y a mi) insisto ya por ultima vez: rogandole me
conteste definitivamente si quiere o no quiere que hagamos algo con “La
Gloria de don Ramiro”. Falla es hoy en Francia, como lo es en Espafia, en
Inglaterra y por todas partes, el miisico mas grande que existe. En Paris ha
tenido uno de esos triunfos colosales y naturalmente ahora se ve agobiado de
encargos, ofertas de colaboracion, etc. etc. (que le llueven por todas partes).
Pero él sueria con su obra de usted, asi me lo ha manifestado todos estos dias
en Paris. Mucho hemos hablado de nuestro proyecto, y creemos que verdade-
ramente se podra hacer algo tremendo.
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La Opera la tenemos a nuestra disposicion, (1) y luego el mundo entero.

Pero lo uinico que hace falta para meter mano a la obra es Vd..

St que le ruego nos diga: claramente, decididamente, si quiere que colabo-
remos los tres juntos, y por consiguiente hacernos el libreto.

Conteste, se lo ruego.

Yo estoy aqui haciendo una cura (para mi pierna) y a principios de Julio,
espero estar en Zumaya.

Pongame a los pies de su Sefiora. Besos a los chicos, y sabe que soy su
amigo,

Ignacio Zuloaga

(1) Albert Carré y Maxime Dethomas estaban muy relacionados, el
primero director del Teatro Nacional de la Opera Cémica, el segundo
director artistico y decorador de teatro en la misma. No faltaria ayuda.
Tiempo atras, el 7 de enero de 1914, Albert Carré se habia encargado de
la escenografia de La vida breve cuya direccion corrié a cargo de Franz
Ruhlmann.

Telegrama de Larreta para Ignacio Zuloaga. [A. Z.]

Buenos Aires 31 Julio 920
Hoy empiezo libreto para Falla estilo entre Wagner y bailes rusos. Va
carta. Mil gracias de su amigo de veras,
Larreta

Recibido el telegrama, Ignacio Zuloaga se apresura a enviarselo a Falla
con la carta siguiente:

Santiago-Echea. Zumaya. Guipuizcoa. [A. F.]
2 Agosto 20.

Querido Falla:

Adjunto el telegrama que acabo de recibir de Larreta.

Yo creo que si su libreto sale como debe de salir, podremos los tres juntos
hacer algo que no resulte del todo mal; y que seguramente ha de ser, de gran
provecho material.

¢ Tendremos el gusto de verle este verano por aqui? (1)

Cudanto se alegraria su amigo,

Ignacio Zuloaga.
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(1) Trasciende la alegria de Zuloaga al recibir tan buenas noticias. Al
mismo tiempo le invita a que pase con €l unos dias en Santiago-Echea.

Como se ha visto, Larreta ha manifestado que el mismo 31 de julio
comienza el libreto dentro de los canones wagnerianos lo que no va a
agradar a Falla. Nada mas opuesta a la espiritualidad profunda que él
halla en la tradicion musical espafiola que la ampulosidad que caracte-
riza a Wagner. Practicamente nunca confia a coros su composicion
musical. Hay canto en otras, mas bien recitativos, pero tiende mas a la
mimica, a la musica depurada y casi ascética que es capaz de componer.

Telegrama de Larreta para Ignacio Zuloaga. [A. Z.]

Buenos Aires, 3-8-20.

Queda planeado libreto prologo tres actos y epilogo, resultado espléndido,
ruego consultar Falla problema importante Aixa y Beatriz. ;Deben bailar y
cantar o solamente una cosa? Dificultad encontrar luego actrices que hagan
las dos cosas. Espero indicacion.

Larreta.

Falla a Zuloaga. [A. Z.]
Madrid, 5 agosto 920.

Querido don Ignacio:

Con alegria recibo su carta y el telegrama de Larreta que Vd. me manda y
que adjunto le devuelvo.

Lastima que Larreta no venga a Espafia como pensaba, pero hubiera sido
utilisimo planear la obra entre los tres. Claro esta que tengo absoluta confian-
za en que el libreto sera digno del libro, y ya supondra Vd. que solo me refie-
ro a la eleccion de los episodios que d Vd. y a mi pudieran convenirnos mds
especialmente.

De todos modos se adelantaria mucho si Larreta nos enviara el plan de
escena y cuadros, que enseguida le devolveriamos con las indicaciones que juz-
gasemos de utilidad para nuestros respectivos trabajos.

También ruego a Vd. que le diga mi preferencia por la prosa, siempre que
las frases no sean largas y que las palabras empleadas hagan presentir la
miisica.

Conviene que toda la parte coral sea puramente de accion (exceptuando
algunos fondos de voces lejanas en que puedan emplearse cantos religiosos o
populares).
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También convendria evitar toda descripcion en el teatro cantado (a no estar
muy justificada la excepcion. Larreta, con su mucho talento, -comprendera
cual es mi intencion de permitirme hacerle estas indicaciones que de todos
modos someto a la aprobacion de Vd.

Si llego a ir por esas tierras (lo que cree probable Arbds, (1) si es que dan
“El amor brujo” en el casino de San Sebastidn) charlaremos sobre todo
esto. Bien lo deseo. Mientras, le envio un abrazo con toda mi amistad ver-
dadera.

Manuel de Falla

(1) Enrique Fernandez Arbos, gran amigo de ambos. Naci6 en Madrid
en 1863 y muri6 en San Sebastian en 1939. Fue un muy buen director
de orquesta, violinista y compositor.

Estudio en su ciudad natal el violin con Monasterio. Sus dotes
merecieron una pension de la Casa Real, concretamente de la Infanta
Isabel, para estudiar en Bruselas con Gevaert y Vieuxtemps. Es alli, en
la capital belga, donde se encontré con su amigo Isaac Albéniz, que
gozaba de la proteccion del conde de Morphy, secretario particular de
don Alfonso XII. Ambos estudiaron juntos. Tan provechosos resulta-
ron sus estudios que march6 a Berlin para perfeccionarlos con las
enseflanzas de Joachin.

Una vez consolidada su formacion fue requerido como profesor en
los conservatorios de Hamburgo, Madrid y en el Real Colegio de Mtsica
de Londres.

En América alterno la direccion de la orquesta de Boston mientras
dirigia la de Madrid, desde 1903 hasta 1936, en que empez6 la Guerra
Civil.

Por la mantenida amistad con Albéniz fundaron un cuarteto en los
que, ademas, tocaban Galvez y Rubio. Albéniz y Arbos llevaban afios
dando conciertos juntos.

La obra suprema de Albéniz —su testamento musical- es Iberia de
la que realizaria Arbos una trascripcion orquestal, digna de esa suite
que fue considerada entonces como la obra maestra de la musica
espafiola.

Falla estimaba al maestro Arbos. Con motivo de cumplir éste 70 afios,
un grupo de amigos se encargé de solicitar a catorce compositores una
obrita que no excediera de tres minutos. Falla fue contado entre ellos, y
aprovechando la ocasién que se le presentaba para expresar su gratitud,
compuso su Fanfarria, para viento y percusion.
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Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipiizcoa.
6 Agosto 20.

Amigo Falla.
Acabo de recibir este otro telegrama. Por él verd que la cosa va de veras; asi
es que tenemos nosotros también que empezar a pensar en la cosa.
Digame qué contesto a Larreta.
Sabe soy su amigo,
Ignacio Zuloaga.

El telegrama puede ser el siguiente:
Falla a Zuloaga. [A. Z.]

8-8-1920.
Querido don Ignacio:

En mi carta del jueves, olvidé indicarle a Vd. que recomendara a Larreta,
como modelo de libreto, el de “Boris Godunov” de Mussorgsky (1), que se
aproxima al género de la obra mucho mds que los de Wagner.

Mucho deseo saber su opinion de usted sobre cuanto le dije.

Muy suyo,

Manuel de Falla

(1) Modesto Petrovich Mussorgsky (Karevo, 20/3/1839 - San
Petersburgo 28/3/1881)

En 1868 comenzo6 a redactar un libreto para una Opera dramatica
Boris Godunov que realizaria a continuacion, basada en este personaje,
zar de Rusia a partir de 1598 gracias a la accion de los boyardos, que lo
impusieron tras la muerte de Teodoro Feodor, hijo y sucesor de Ivan el
Terrible.

En febrero de 1871 la comision de lectura de los teatros la rechaz6
por la ausencia de una figura femenina en algan papel destacado y por
dejar entrever cierto tema politico no bien visto. Al aflo siguiente pre-
sento la segunda version en la que habia afiadido dos nuevos actos, “el
polaco” con destacada presencia femenina y el llamado “revuelta de los
campesinos”. El 8 de febrero de 1874 se llevo a efecto la primera audi-
cion al publico en el Teatro Imperial de San Petersburgo.

Razones contundentes empujan a Falla para considerar esta Opera
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arquetipo a seguir en cuanto al libreto del drama vivido por don Ramiro
y la orientacion especial de la musica evocadora a que €l tiende: «Una
mausica natural, enérgica o misteriosa, segin los casos, pero siempre
nuestra».

Tras el advenimiento del romanticismo, en todas las vertientes artis-
ticas, se produce un deseo de exaltar las esencias nacionales. Tratemos
de la musica. En Rusia, especialmente, irrumpe una imparable reaccion
contra las modas extranjeras sostenidas, cuando no impuestas, por la
sociedad aristocratica dominante. De siglos anteriores provenian los
anatemas de la Iglesia Ortodoxa que controlaba tanto la musica como
la utilizacion de instrumentos. Después, esa clase aristocratica, importa
mausica italiana y francesa. En pleno siglo XIX Glinka (1804-1857) via-
jando por Italia siente afioranza por la musica popular de su pais, y la
religiosa con influencias orientales y bizantinas. De su pluma surge la
primera Opera nacional rusa La vida del Zar, que, aan teniendo forma
italianizante, a esencia es la subyacente en su patria. Se seguiran com-
posiciones de género distinto que van a suponer el arranque del nacio-
nalismo ruso. Balakirev es solicitado por Glinka para componer obras de
temas populares. Balakirev va a ser el norte, la estrella polar hacia donde
van a converger César Cui, Borodine, Mussorgsky y Rimsky-Korsakov, Es
asi como ha surgido el celebérrimo “Grupo de los cinco”. Con ellos la
gran Rusia alcanza en musica su caracter eminentemente nacional.

Glinka es para Rusia lo que Pedrell para Espafia. En éste, la reaccion
es mas tardia. En 1891 firma el célebre manifiesto “Por nuestra musica”.
«Sobre la base del canto popular deberia construir cada pueblo su siste-
ma». Es por ello por lo que el eminente compositor va a crear en el
transcurso de seis afios el Cancionero Musical Espafiol, esencial obra
que precisa cuatro volumenes.

Todo evoluciona; el nacionalismo ha sido el cimiento sobre el que se
ha construido la musica posterior. En Falla, hasta 1919 en que estamos
ocupados de su correspondencia, surgen éxitos rotundos con Noches en
los jardines de Esparia, El amor brujo y El sombrero de tres picos; quedan
unos meses para la exitosa Fantasia Bética. Liba el perfume que exhala
su patria. Su inspiracion surge de literatura costumbrista, del prolifero
acervo musical de las muchas regiones que forman la patria, con tan
peculiares distinciones. De ahi que pide a Larreta —no exige, pues su
caracter no lo permitiria- que se aparte de tendencias wagnerianas o de
la triunfante Opera italiana, de fuerza arrolladora. Falla reane de mane-
ra magistral lo popular con lo culto. Gracias a sus dotes de compositor
excepcional, consigue que lo local alcance dimension universal.
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Otras fuentes debe hallar en el repertorio espafiol para la obra musi-
cal escénica, asi quiere denominarla, que no Opera, que se le ofrece.

Manifiesta el compositor en la carta que viene a continuacion, la del
9 de agosto de 1920: « Indudablemente Aixa y Beatriz deben cantar y
por lo tanto habra que suprimir la danza de la primera, puesto que s6lo
en casos muy excepcionales puede bailar una artista de canto. Beatriz si
puede bailar, pues las danzas antiguas de corte no necesitan una técni-
ca especial. Habra que suprimir la “danza del polvillo”, que exigiria una
destreza que, como sabemos, no es facil encontrar en artistas que no se
dedican a la danza».

Acaba manifestando: «La supresion de la danza de Aixa no es tan
grave como a primera vista puede parecer, puesto que, en la musica
que envuelva a ese cuadro apareceran frecuentemente ritmos de dan-
zas arabes... »

Le sera facil dar con fuentes de inspiracion. Juan del Encina, musico
y poeta fallecio en 1529. Cuanto compone es de fuerte raigambre popu-
lar; sabe aprovechar lo que encuentra de valor auténtico en su entorno.
Su Cancionero de palacio sobrepasa en cantidad a las Canciones,
Villancicos y Romances.

En musica sacra descuellan Juan Navarro, Cristobal de Morales,
Francisco Pefialosa, Francisco Guerrero, Alfonso Lobo, Juan Pujol,
Alonso de Mudarra, destacando sobre ellos el organista de Felipe II
Antonio de Cabezon.

Cultivadores del estilo madrigalesco, de un sentido autoctono, son
Mateo Flecha, el citado Francisco Guerrero, Pedro Rimonte y Juan
Vasquez, entre otros.

La citada danza del polvillo procede de una cancion muy del gusto
de las clases populares de la Espana del Siglo de Oro. El pueblo llano se
entregaba con fruicion, al exigir tal ritmo rapidas mudanzas con el cuer-
po, con los pies y con los brazos.

Luis de Gongora y Argote en un villancico, Ensalada pastoril pone en
boca de su personaje Gil: “Lastima de pisar el suelo.”

A lo que ha de seguir Carillo:

“Pisalo, mas como io,
quieditico
pisaré io el polvico
menudico
pisaré io el polvo
i el prado no.”
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Miguel de Cervantes se vale de esta danza para dar realce a la desen-
voltura de algunos de sus personajes. Tanto en El vizcaino fingido como
en La eleccion de los alcaldes de Daganzo aparecen estas composiciones,
en algunos casos llamadas bailes de cascabel, por la importancia que en
la musica juega la percusion, lo que conlleva a movimientos alocados
que han de ejecutar los danzantes.

En este altimo entremés, hace salir a musicos con atuendos de gita-
nos y dos gitanas bien aderezadas para que ellas bailen mientras cantan:

“Pisaré yo el polvico,
atan menudico;
pisaré yo el polvo
atan menudo”

Lo que hace las delicias de Panduro: « Estos musicos hacen pepitoria
de su cantar. »
Y de Husillos: «Son diablos los gitanos.»

Achares, lubricos deseos despierta Preciosa —protagonista de “La
Gitanilla” una de las novelas ejemplares del sin par Miguel de
Cervantes- al bailar el polvico. Del corro que en la calle se formo de
muchachos para verla y de hombres para admirarla uno gritaba: «jDios
te bendiga la muchachaj», Otros: «jLastima que esta mozuela sea gitana!
En verdad, en verdad que merecia ser hija de un gran sefior.» Quien mas
grosero decia: «jDejen crecer a la rapaza, que ella hara de las suyas». Y
otro mas basto y mas zafio: «jA ello, hija; a ello! jAndad, amores, y pisad
el polvito a tan menudito!». A lo que ella respondi6 sin dejar el baile,
haciendo sonar las sonajas: -jY pisarelo yo a tan menudo! Continu6
dando en redondo largos y ligerisimos giros. Se celebraron sus su vuel-
tas y su hermosura vy, a corrillos, dice Cervantes, se hablaba de ella en
toda la corte.

El Padre Mariana lo definia: «Es baile alegre y lascivo por que se hace
con meneos descompuestos del cuerpo...» . Fray Juan de la Cerda con-
deno este baile por inmoral.

En la novela de Larreta, Beatriz se retira con un grupo de amigos y
amigas a una sala donde danzan aires cortesanos como la pavana, la ale-
manda, y la gallarda. Hasta que fueron apareciendo gestos picantes que
precedieron a la peticion unanime de que la mocita dejara las danzas y
pasara al baile del polvillo. Se cuid6 para controlar la posible irrupcion
de su padre; aposto a un amigo en lugar discreto; se recogio la falda con
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ambas manos para mirarse los pies; cant0 y bailo “pisaré yo el polvi-
co...” hasta que casi extenuada se ech6 sobre almohadones de terciope-
lo junto a Ramiro. (Pag. 257 y 258)

Don Manuel de Falla aconsejo suprimir la “danza del polvillo”, pues,
como antes quedaron recogidas en sus apreciaciones, «exigiria una des-
treza que, como sabemos, no es facil encontrar en artistas que no se
dedican a la danza».

De mejor acomodo para Falla supone entrar en la musica religiosa.
Larreta solicita en su guién, en el prologo, que una larga fila monjes
saliendo de la basilica de San Vicente que «canten una antifona de
Victoria, el compositor abulense». Efectivamente, Tomas Luis de
Victoria naci6 en Avila hacia 1548, muerto en Madrid el 17 de agosto de
1611. Se le considera el mas grande polifonista espafiol de toda época y
el mas cualificado de la Europa de su tiempo. Estudié con Juan Navarro
durante los afios que fue maestro de capilla de la catedral de Avila,
época en la que éste se relacionaba con Cabezon. Se tratd con Palestrina
en Roma. Desde 1579 fue capellan durante veinticuatro afios de la
emperatriz de Austria dofia Maria, hija de Carlos V. Cuando falleci6
dofia Maria era el organista del convento de las Descalzas Reales de
Madrid.

Falla a Zuloaga. [D. B.]

9-8-1920.

Querido don Ignacio:

Me apresuro a contestarle, muy contento por las noticias que me da de
Larreta.

Indudablemente Aixa y Beatriz deben cantar y por lo tanto habra que
suprimir la danza de la primera, puesto que solo en casos muy excepcionales
puede bailar una artista de canto.

Beatriz si puede bailar, pues las danzas antiguas de corte no necesitan una
técnica especial. Habra si que suprimir la “danza del polvillo” , que exigiria
una destreza que, como sabemos, no es fdcil encontrar en artistas que no se
dedican a la danza.

La supresion de la danza de Aixa no es tan grave como a primera vista
puede parecer, puesto que, en la miisica que envuelva a ese cuadro aparece-
ran frecuentemente ritmos de danzas arabes (......) Sabe cuanto le admira y
quiere,

Manuel de Falla
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Zuloaga a Larreta. [A. L.]

Santiago-Echea, Zumaya, Guipiizcoa.

12 Agosto 20

“Querido Larreta: He recibido sus telegramas, los cuales he mandado ense-
guida a Falla, el cual estd entusiasmado; y quien me ha contestado lo que
adjunto mando a Ud. Naturalmente que lo definitivo seria; que nos viéramos
los tres juntos, para poder dejar planteado todo Maldito Océano! ;No vendra
Ud. por aqui? En fin de todas maneras espero que llegaremos a coordinar bien
nuestras tres maneras de pensar, para poder realizar algo que arme una gra-
disima tremolina. / Un fuerte abrazo de su buen amigo,

Ignacio Zuloaga
[Aqui me tiene atacando por encargo de retratos.....|
Larreta a Zuloaga. [A. Z.]
Buenos Aires. Agosto 30- 1920

Mi querido amigo:

Ahi va con esta carta el proyecto de libreto de Don Ramiro. No conviene, a
mi ver, enviar un trabajo definitivo. Como en esta ocasion lo principal ha de ser
la milsica, es menester que tanto Vd. como yo nos hagamos pages de pincel y
pluma del ilustre compositor. Con ese proyecto el podra decir si voy por buen
camino, si los episodios que he escogido se adaptan a su inspiracion, si desea
que haga intervenir algtin otro, o los concierta de diferente manera. A mi me
parece que el resultado es maravilloso, modestia aparte, pero estoy dispuesto a
escuchar cualquier observacion tanto de Falla como de usted. No bastaria, sin
embargo, que el desarrollo dramdtico sea acertado y los cuadros hermosos.
Queda un gran problema. ;Debe hacerse un libretto como los que se han hecho
hasta ahora? Se debe seguir con el juego de tenor, baritono, etc. con las prime-
ras partes, los solistas, que representan cantando? No le parece a Vd. que la
opera en esa forma es un espectdaculo grosero y ridiculo? No preferiria Falla un
hermoso cuadro vivo, bien mimado y con danzas sin mas palabras ni cantos
que los del coro, de un coro teatril como en el teatro antiguo en Grecia? Coros
invisibles en la escena o que podrian rodear a la orquesta detras de una valla.
Esos coros explicarian el drama o hablarian con la voz de la experiencia 0 del
destino o le dirigirian al personaje como las voces interiores del alma. Cada
grupo coral podria tener su corifeo y éste ser un gran artista, lo que daria entra-
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da a los grandes cantantes como transaccion. Ya comprendera usted la sustan-
cial diferencia que establece esta manera de ver. Espero la respuesta de Falla. Si
él aprueba esta concepcion yo redactaria enseguida las frases de los coros que
serian sobrias y escasas en la obra, es decir, sin abusos.

Yo escribiré, claro esta, el libretto en mi lengua y ahi se le hara traducir
segtin las indicaciones del miisico, en verso o en prosa, de acuerdo con las exi-
gencias de su arte.

Como telones, si usted los hace, como usted me lo anuncia, no se habra
visto jamds en el teatro nada semejante. Estoy estudiando el coro griego para
penetrar su sistema. Convendria que Falla leyera algunos estudios especiales
sobre el particular. Ahi le seria facil hallarlos. Quedo pues a la espera de su
respuesta. Si de esta triple colaboracion resultara la obra que hace presentir el
genio artistico de Falla, qué triunfo para nuestra raza!

No hablemos mi querido amigo de mi criminal silencio. No le he escrito
antes porque en esta materia soy incorregible pero le he agradecido sus car-
tas de todo corazon. Hablo de Vd. usted de continuo con los que le han
conocido y también con los que no le conocen y quieren saber por mi como
es personalmente ese extrafio artista formidable cuyas obras admiramos.
Creo que en abril proximo nos embarcaremos con destino a Francia. Mi
chico mayor, muy bien, después de una fuerte crisis de desarrollo. Mucho me
complace lo que me dice del suyo “hijo de galgo...”. Estoy trabajando bas-
tante en nuevas obras. Cuando vuelva a escribir deme noticias minuciosas
sin exagerar, de su pierna. Me dicen que sigue usted mejor.

He dejado pasar un dia adrede, antes de enviarle esta carta a fin de medi-
tar mayormente el problema del libretto. Temo, lo confieso, que al plantear
la cuestion con demasiada elevacion artistica pueda daiar el resultado.
Alguien piensa que una opera en esta forma nueva, sin el canto dramdtico
de los personajes, podria resultar fria y carecer del interés que le da la forma
aceptada de lo que podria llamarse opera italiana. En fin, es Falla y no yo
quien debe resolver este asunto. Es él quien debe ordenar en este caso y no
yo pues el libretto es aqui lo accesorio, un simple punto de apoyo de la cre-
acion musical.

Basta por ahora. Quedo a la espera de la respuesta y suprimido mayores
ceremonias, como ahi dicen, ruego a Vd. me ponga a los pies de su sefiora y
con un fuerte abrazo le envio a Vd. todo mi ——— afectos.

Su amigo,

E. Larreta.

A partir del momento en que escribe esta carta se debié de entregar a
dar forma al libreto, que le llevaria pocos dias, pues, si el 30 de agosto
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manifiesta que se pondrad a ello, en la carta siguiente, del 11 de septiem-
bre dice a Zuloaga que se lo envio hace dias.

Este preciado documento se conserva en el archivo del Museo
Zuloaga.

Carece de referencia respecto al dia de llegada.

Consta de diez folios escritos a maquina. En el espacio que el dacti-
lografo dejo en blanco antes de poner el titulo Don Ramiro, Larreta, a
mano, escribe: Querido Zuloaga: Este proyecto da, tal vez, la impresion de
un libretto largo, pero debe pensarse que cada escena puede hacerse tan rapi-
da como se quiera. He abundado en explicaciones minuciosas porque asi creo
que conviene, por ahora. Si se aprueba, lo redactaré de forma mas sintética y
mads literaria. Este proyecto es solo para Falla y para Vd.

No atender a las indicaciones: Coro . Los coros iran donde resulten mads
oportunos, después de estudiar mas circunstancialmente el desarrollo.

DON RAMIRO.
PROLOGO
(E1 Alma)

En Avila, en las afueras de le ciudad, al anochecer. Hacia la izquierda de
la Puerta de San Vicente y luego, en el fondo, bajando hacia el Adaja, la
solemne perspectiva de las murallas cuyas almenas se recortan sobre un cielo
amarillo y verdoso de fin de tormenta. Hacia la derecha la Basilica romdnica
encendida en lo alto por mustio rubor crepuscular. Vese en el primer plano la
Portada de los Apostoles con su fila de estatuas escudlidas, envueltas en cefii-
dos ropajes de piedra harapienta.

Ramiro, con toca negra y negro ferreruelo, mira morir la tarde sentado
sobre una peiia al borde del camino. Oyense por momentos truenos lejanos.

Llega Casilda. Le trae a Ramiro su capa. Se la cambia por el ferreruelo y se
retira mirando de hito en hito a su amo con humilde ternura.

Sale de la Basilica un franciscano leyendo en su Libro de Horas.

Luego pasa un grupo de soldados que va a relevar la guardia en la
Puerta. Llevan todos arcabuces con las mechas encendidas.

(Cantan los coros el doble motivo musical mondstico y heroico, de ambi-
cion y de renunciamiento, alternado)

Ramiro suefia con la mano en los 0jos.

Visiones. Llegan parejas enlazadas con racimos y palomas; figuras rojas
coronadas de laureles, blandiendo espadas sangrientas; pajes con joyas, tale-
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gas, copas y fuentes llenas de frutas; figuras nigromanticas; jorguinas a hor-
cajadas en brujeriles escobas. Todas estas figuras giran sucesivamente en
torno de Ramiro con los gestos incitantes del amor, de la guerra, del placer, de
la magia, al son de una miusica velada y misteriosa, como el rumor del vien-
to. (Coro).

Llega enseguida de la parte opuesta, saliendo de la Basilica, una larga fila
de monjes cantando una antifona de Victoria, el compositor abulense. Oyese
el organo de la Basilica. Pasa luego un golpe de angeles miuisicos. Tafien y can-
tan.

Voces del alma: clamores heroicos, clamores mondsticos, susurrados por el
coro.

Aparece la hechicera. Le toma la mano a Ramiro. Le dice la buena ventu-
ra. Le describe la belleza de Aixa, le da cita para el dia siguiente en la Moreria,
y vase. (Entretanto los coros comentan la escena. Unos hablan de la hechice-
ra y de su raza falaz y funesta. Otros tientan a Ramiro con cantos eroticos.
Otros le advierten y le contienen con funestos augurios). Ramiro vuelve a hun-
dirse en la meditacion.

ACTO PRIMERO.
(La sangre)

La casa de Aixa en la Moreria. Pequeria terraza natural en los barrancos
que bajan hasta el valle. Hacia la derecha, en el fondo, un portico moruno con
dos arcos de herradura; de una gran rusticidad, como los que se ven hoy dia
en algunas viviendas pobres de Tanger. De ese mismo lado y en el primer
plano, un toldo largo y angosto, color de almagre, que cae oblicuamente hasta
el suelo, sujetado por estacas de madera tallada. Debajo del toldo, almohadas
y alcatifas y cuencos con golosinas y frutas. En medio de la escena, una alber-
ca redonda y al borde un viejo ciprés que se mira en el agua inmovil.

A la izquierda, un parapeto de rocas informes entre las cuales nacen algu-
nas espinosas chumberas. En lontananza, las montafias. Los picos del
Zapatero y La Serrota.

Aixa y Ramiro estan extendidos sobre las almohadas. Aixa le palpa con
repugnancia a Ramiro sus ropas funebres y asperas. Cambiale el ferreruelo por
un jaique, la toca por un turbante de gasa. Los zapatos por las babuchas.
Llévale hasta la alberca para que se mire en el espejo del agua (coro). Ramiro
vuelve a extenderse en las almohadas. Ella lee el Cordn (Coro). Al terminar le
da en la boca golosinas con su propia boca. Se levanta. Suena una miisica
drabe. Baila. Gira cada vez mads ligero, mds ligero. Se desvanece. El corre a
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sostenerla. Llega el arabe misterioso, padre de Ramiro. Se oye una voz que reza
de un modo extrafio. Es el almuédano. Aixa y el arabe escucha. Se asoman
luego al parapeto y mirando hacia el oriente cantan el Azala de la tarde (coro).
De pronto suenan las campanas de las iglesias tocando las Avemarias.
Ramiro, asaltado por el remordimiento cae de rodillas. Se quita el turbante y
reza el Ave Maria. (coro). El drabe se retira dejando a Ramiro su daga como
recuerdo. Se oyen voces cautelosas. Aixa esconde a Ramiro detras de la tela
que cae a lo largo de la pared. Comienzan a llegar los conjurados trepando el
parapeto. Se sientan en rueda. Encienden lumbre. Queman un Crucifijo.
Ramiro se descubre y corre hacia ellos. Todos caen sobre él. Le hieren. El padre
se presenta y le salva. Los conjurados se retiran. El padre asiste a Ramiro.
Aixa le cree muerto. Se desgarra los vestidos y se echa sobre la cabeza la ceni-
za que va recogiendo del suelo.

ACTO SEGUNDO
(La vida)
Primer cuadro.

El estrado en casa de Beatriz. Colgaduras de terciopelo azul. Hacia la
izquierda, la tarima con almohadas azules. Barandilla de plata. Entran los
pajes con dos candelabros encendidos. Encienden las velas de las arafias. Se
retira. Entra Ramiro vestido de terciopelo negro. Condiicele doia Alvarez, la
duefia. Esta lleva grandes tocas y enorme rosario. Vase la duefia. Entra
Beatriz. Ensefia a Ramiro uno por uno los retratos de familia que cuelgan del
muro, hacia la derecha. La abuela del lunar. Beatriz ensefia el suyo en su gar-
ganta. Ramiro quiere besarla. Llegan los invitados. Sube a la tarima. Las
nifias se sientan sobre las almohadas, a la manera oriental. Los galanes
doblan la rodilla sobre el guante, junto a ellas. Las duefias forman corro deba-
jo, hacia la derecha, sentadas también en cojines azules. Comienza la miisi-
ca. Ruego de amor de Ramiro a Beatriz. Beatriz le da su rosario. Baile de
Beatriz con Gonzalo. Coqueteria de Beatriz. Baile de todas las damas y gala-
nes. Ramiro no baila. Observa a Beatriz. Cita de Beatriz a Gonzalo para el
siguiente dia, de noche, en su casa, en la torre del huerto. Altercado entre
Ramiro y Gonzalo. Desafio. Ponese Gonzalo su capa gris y su sombrero gris
con pluma encarnada ayudado por dofia Alvarez, y se retira. Quedan solos
Ramiro y Beatriz. El quiere besarla. Ella rie. Se ofrece. Se esquiva. Vase.
Ramiro, solo, pensativo. Llega Casilda; le trae su ferreruelo y le habla con ter-
nura. Ramiro fastidiado la rechaza. Ella vase llorando.
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Segundo cuadro.

En las almenas, sobre el torreon del huerto. Es de noche; noche de luna
y de nubes didfanas. Beatriz y la duefia esperan a Gonzalo. Signos aciagos.
Gritos de la corneja que pasa hacia la izquierda de Beatriz. El aullido del
perro al pie de los muros. De pronto Beatriz y la duefia ven llegar por la
calleja a un hombre con capa gris, sombrero gris. Es seguramente Gonzalo.
Va la duefia a abrirle. Aparece sobre el torreon el enmascarado con la capa
y el sombrero gris de Gonzalo. Escena de amor. El beso terrible. Se quita el
enmascarado el antifaz. No es Gonzalo: es Ramiro. Le dice éste a Beatriz
que acaba de matar en duelo a su amante. Muéstrale el cadaver tendido
junto a la muralla. Se arroja sobre ella. La ahoga con el cordel del rosario
y huye.

ACTO TERCERO.

(El fuego)

Preludio.

La espaderia de Toledo. Los hornos. Los oficiales, semidesnudos, cubiertos
solo con sus mandiles, retiran de las ascuas corazas y yelmos encendidos para
catar el temple. Llega Ramiro. Se hace forjar una espada. Se sienta. Cierra los
ojos. Suefia. Giran en torno suyo las criaturas del fuego, del hierro, de la intre-
pidez, de la gloria. (Misica.- El fuego heroico- Motivo heroico, exultante).
Llega Aguirre, el espadero. Le toca en el hombro. Viene a buscarle para asis-
tir al auto de fe. Le habla de Aixa, la bella morisca que ha de ser quemada
por bruja y por haber hechizado a un caballero cristiano. Se oyen afuera gran-
des voces del pueblo y los cantos liigubres de una procesion que pasa. Los ofi-
ciales abren la puerta. Rojo resplandor de las pilas de lefia que arden a corta
distancia en el quemadero de la Vega. (Muisica — El fuego santo — Motivo mis-
tico, exaltado).

Primer cuadro.

El quemadero. Hacia la derecha del puente de San Martin. Hacia el
fondo, el Tajo y Toledo. Aparece Ramiro y espera escondido. Llegan los con-
denados con sus sambenitos, sus cucuruchos, velas encendidas y apagadas.
Pasa Aixa. Ramiro se muestra. Aixa lo reconoce. Quema de Aixa. Ramiro
se arrodilla y bendice el fuego purificador (El coro — El fuego santo). Es de
noche. Aparece Casilda, tapada. Se descubre el rostro ante Ramiro y des-
aparece.
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Segundo cuadro.

La ribera del mar en la bahia de Cadiz, en La Rota. Llega Casilda descal-
za y harapienta. El galeon que se aleja. Casilda se echa de pechos sobre el
escollo mas avanzado con los ojos fijos en el navio que toma, en el crepiiscu-
lo, color de oro y de sangre.

EPILOGO
(La gloria)

En Lima. Interior de la iglesia de Santo Domingo. Amanece. Jaulas con
canarios en los altares. Entra Santa Rosa con el habito blanco y el manto
negro de la tercera Orden Dominicana. Viene cargada de flores para la
Virgen del Rosario. Siéntase en un escaiio y comienza a liar las flores.
Llegan del lado izquierdo, como viniendo del convento, cuatro frailes que
traen en hombros sobre toscas parihuelas el cuerpo de Don Ramiro, amor-
tajado en blanco sayal. Colocan las parihuelas al pie del altar de la Virgen.
Un hermano trae cuatro hachas de cera. Ponelas en cuatro candelabros de
plata, y las enciende. Queda solamente un hermano acompariando el cada-
ver. Santa Rosa se aproxima despacio. Oprime las flores contra su pecho.
Se estremece bruscamente; ha reconocido a Don Ramiro; ha reconocido al
joven que saltara un dia la tapia de su huerto con la intencion de seducir-
la y que salio convertido, prometiéndole consagrar su vida a la proteccion
de los indigenas desamparados. El hermano le refiere la vida del Caballero
Tragico. La Santa toma una rosa roja. Vacila un instante y la deja caer
sobre el pecho del muerto; luego otra, y otra mas. (Coro angélico). (El
Gloria in Excelsis).

Larreta a Zuloaga. [A. Z.]
BB. AA. Sep. 11-1920

Mi querido amigo:

En la copia del proyecto de libretto que le envié hace dias se omitieron las
lineas que van subrayadas en esta hoja adjunta. [1] Es omision grave, como
Vd. vera y me apresuro a enmendar el error del dactilografo.

Estoy cada vez mas convencido de que convendria adoptar la forma de
libretto indicada. Me he permitido indicar a Falla en los temas musicales
los dos leif-motifs de ambicion y renunciamiento heroico y mondstico por-
que son el pensamiento generador de mi obra; esos dos temas ramificando-
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se d veces en otros de voluptuosidad, de magia, etc. llegan a encenderse al
final y a diio los dos temas del fuego heroico y del fuego santo en Toledo.
No me meto en lo que no entiendo si no que insiniio mi idea de artista
escritor en lo que ello pueda relacionarse en la creacion musical. Le agra-
deceria me anuncie Vd. la llegada a sus manos del libretto y de esta nueva
carta.
Su amigo de veras,
E. Larreta

[1] La salvedad que declara Larreta es haber omitido unas lineas en el
acto primero, “La sangre”. Para rectificar y no duplicar texto, con el fin
de facilitar la comprension, ha sido intercalado en el lugar que corres-
ponde y subrayadas.

Zuloaga a Larreta. [A. L.]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipiizcoa.
7 de Octubre de 1920

Mi querido amigo:

Recibi su boceto de libreto! Libreto de pintor extraordinario!!!

Lo he mandado a Falla. El es, el que se ha de entender con Vd.

Y estoy preparado para la gran obra (creo que puede ser tremenda) pero
cuanto preferible, si usted viniera por aqui y organizamos todos - los tres jun-
tos. Hora es que respire Vd. aire castellano.

Ignacio Zuloaga

Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipiizcoa.
8 Octubre 20.

Querido Falla:

Adjunto otra carta que acabo de recibir de Larreta. Escribale, todo lo que a
Vd. le parezca; pues Vd. es el que ha de mandar para la obra en perspectiva
que proyectamos.

Siempre su amigo de verdad,

Ignacio Zuloaga
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Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipuizcoa.
12 Octubre 20

Querido Falla:

Adjunto la carta, y boceto del libreto que Larreta me manda.

Como yo no soy quien ha de juzgar eso; se la mando; para que Vd. se
entienda directamente don él, y le diga lo que le parezca.

Las serias de él son: Enrique Larreta. Jockey-Club. Buenos Aires.

Mucho he sentido no verle por ésta, este verano, pues ya sabe que el carifio
y la admiracion que le profeso son muy grandes.

Le supongo a Vd. enterado del terrible accidente de bicicleta que tuvo Aga,
[1] bajando una cuesta.

No se mato (porque hay Providencia).

Fue tal el porrazo que se partio la oreja, se disloco un dedo y se magullo
todo el cuerpo.

Ya esta cuasi curada; pero verdaderamente se ha librado -de milagro-.

Le supongo a Vd. en pleno trabajo.

Yo saldré de aqui ya pronto.

Nos veremos por Madrid?

Siempre su amigo,

Ignacio Zuloaga

[1] Aga. Se refiere a Aga Lahowska, entonces bella cantante de Opera
polaca. En esa época, 1916 y 1917 colaboraba con Falla. No conocia
AragoOn y Falla tenia mucho interés en salir de Andalucia y recorrer dis-
tintas regiones en busca de otros temas musicales para la obra que
entonces le ocupaba, El corregidor y la molinera.

Zuloaga, en el mes de octubre de 1917, preparaba en el pueblecito
de Fuendetodos una serie de actos para honrar la memoria de su admi-
rado don Francisco de Goya y Lucientes. Invito a los dos, que se inte-
graron en Zaragoza en una caravana de veinte automoviles llenos de
entusiastas. Se habla de unos quinientos invitados que por ferrocarril y
diversos medios llegaron a Fuendetodos. Viajaron Uranga, Julio
Antonio, Royo Villanova, Rocasolano, los condes de Morella, buen
numero de maestros y sacerdotes de la zona, representantes de organis-
mos y entidades de Zaragoza, periodistas y un sin fin de simpatizantes.
Se reunio todo el pueblo entero encabezado por las autoridades y la
destacada presencia de algin descendiente de Goya. Se convirtié en
una fiesta multitudinaria.
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Durante la misa celebrada en la iglesia parroquial toco Falla diversas
piezas en el armonio y canto Aga Lahowska.

A continuacion se inauguraron las escuelas, en edificio adquirido por
Zuloaga. Este habia dormido la noche anterior en la casa natal del
Genio, casa que ha sido transformada en museo y que aun conservan
los descendientes del pintor eibarrés.

En el Ayuntamiento se agasajo a los visitantes con un banquete, tras
el cual salieron al balcon de la Plaza Mayor a saludar distintas persona-
lidades. Aga Lahowska interpreto, sin el menor acompafiamiento, la
jota que compuso Falla incluida en Las siete canciones pero que, segun
los comentaristas, nadie del pueblo se enter6 que estaban oyendo una
jota. Parece ser que, en sana revancha, a las pocas horas, ya de noche,
por plazas y callejas mozos y mozas cantaron y bailaron “sus” jotas, de
las que tom6 muy buena nota don Manuel de Falla, contagiado por la
desbordante alegria de los rondadores, en su propio ambiente.

El compositor, como ha quedado dicho, en esos meses, estaba con-
cluyendo El corregidor y la molinera obra cimentada en el viejo romance
“El molinero de Arcos de la Frontera”. La pantomima, estructurada en
dos cuadros, concluye con el alborozo de los campesinos que celebran
la magica noche de San Juan. Es en esos momentos cuando Falla recu-
rre a la jota, esa danza propia de Aragon, de aire tan vivo.

El ritmo se precipita cada vez mas entre la estridencia de la bateria,
las escalas del arpa, la cuerda, que transmite el demoniaco movimiento
de la danza hasta llegar a arrastrar la orquesta, en tutti, que arrebata en
una alegria general, entre un repiqueteo de las castafiuelas.

Zuloaga a Falla. [A. F]

Tarjeta Postal.

A Sr. Falla.

Villa Carmona. (Alhambra) Granada.
Madrid 29 Octubre 20.

Querido Falla:
Estoy en Madrid para una pequefia temporada. Le supongo a Vd. comple-
tamente repuesto. Supongo que escribiria Vd. a Larreta.
Creo que lo ha tomado con emperio, y es menester que hagamos algo tre-
mendo.
Un Fuerte abrazo de su amigo,
Ignacio Zuloaga.
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Falla a Zuloaga. [A. Z.]

S/c : Carmen de Sta. Engracia.
Alhambra

Granada, 15 Nov. 20.

Querido don Ignacio:

Por este mismo correo envio una larga carta d Larreta. No lo he hecho
antes ni le he escrito a Vd. —bien a pesar mio- porque hasta hace dos dias
no he empezado a mejorar de salud. Ya estaba mejor cuando d causa de un
esfuerzo de trabajo volvi a recaer. Todo esto no concluira hasta que me
hagan una operacion en la boca y en la nariz, [1] que reservo de acuerdo
con el médico, hasta mi regreso de Londres —d donde debo marchar en
Enero-.

Como ya dije a Vd. el proyecto de libreto me parece magnifico, pero no asi
las indicaciones de Larreta sobre su realizacion escénica, que, aunque muy
bella, teoricamente, nos daria un resultado negativo por tratarse de una obra
de gran extension. Asi se lo digo a Larreta, afiadiéndole que lo que me propon-
80 hacer son escenas musicales en las que los personajes digan cantando
cuanto tengan que decir, pero nada mds, y mimen todo aquello en que la pala-
bra no tenga que intervenir.

Quisiera hacer una miisica intensamente expresiva y evocadora que tuvie-
se su origen en todo lo que nuestra raza nos ha legado musicalmente de un
modo natural o de un modo artistico. Nada de arias ni duos. Nada de wag-
nerismos ni italianismos. Muisica natural, enérgica o misteriosa, segtin los
casos, pero siempre nuestra.

Por lo demas, el plan del libreto me parece excelentisimo. Recomiendo a
Larreta que simplifique en lo posible la parte fantdstica d causa de lo mal que
realizan estas cosas en los teatros.

Mariana volveré a escribirle a Vd. y seguiré explicandole cuanto pienso
sobre el asunto. No lo hago ahora mismo porque estoy muy fatigado y es muy
tarde.

Mientras, le envio un abrazo con toda mi amistad y admiracion profundos.

Manuel de Falla
[1] En proxima carta del 2 de enero de 1921 vuelve a comentar la
operacion a que ha de someterse en la boca y en la nariz. Las molestias

que le ocasionan esos males van a ser la causa de no desplazarse a
Londres.
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Falla a Larreta. [D. B.]
Granada — 15 de Noviembre de 1920

Sr. Don Enrique Larreta

Muy distinguido Sefior mio:

Nuestro grande artista y amigo Don Ignacio de Zuloaga me transmitio el
mes pasado su proyecto de libreto sobre “La Gloria de Don Ramiro”, asi como
sus ideas de Ud. referentes a la realizacion teatral del mismo.

Estaba entonces enfermo y lo he seguido estando hasta ahora en que,
Gracias a Dios, empiezo a sentir el principio de una larga mejoria. Esta ha
sido la unica causa de mi retraso en manifestarle la gran satisfaccion que
siento por el honor que usted me hace de acoger con tanto interés mi deseo de
adaptar a la escena lirica su admirable obra. Claro estd que a pesar de mi
silencio involuntario no he dejado de ocuparme de nuestro asunto, estudian-
do nuevamente la obra y cotejando sus indicaciones con las notas que yo ya
tenia hechas.

Mucho he reflexionado sobre todo ello, y puesto que tanto usted como
Zuloaga, con tanta bondad, dejan a mi iniciativa la eleccion de la forma en
que ha de hacerse la adaptacion, voy a permitirle indicarle a usted lo que creo
mas prdctico en ese sentido puntualizandolo para mayor claridad.

1°) La forma que usted me propone es muy bella, tedricamente, pero prdc-
ticamente nos daria un resultado negativo por tratarse de una obra de gran
extension. Claro esta que nunca he tenido la idea de hacer una opera en el
sentido que suele darse a esta palabra. Lo que me propongo hacer es una obra
musical escénica en la que los personajes digan cantando cuanto tengan que
decir, pero nada mas, y mimen todo aquello en que la palabra no tenga que
intervenir. Se le reservaria al coro un papel casi preponderante, pero no para
comentar la accion, sino para que tomara parte en ella cuando asi conviniese
o0 para servir de fondo a la accion misma o como elemento puramente musi-
cal que cooperando a la evocacion de ambiente envuelva a los personajes: algo
asi como un reflejo de los diferentes estados de espiritu de los mismos perso-
najes. (El coro seria invisible y sin palabras en estos tiltimos casos).

2°) {Nada de arias, mi Diosj Escenas musicales en las que como texto
podria utilizarse no pocas veces el mismo didalogo ya existente en el libro.

39 Mi deseo es traducir todo ello por una miisica intensamente expresiva
o0 evocadora que tuviese su origen en todo lo mas grande que nuestra raza nos
ha legado musicalmente, de un modo natural o de un modo artistico. Y todo
esto realizado en forma absolutamente ajena a los procedimientos operisticos
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wagnerianos o italianos. Miisica natural, enérgica o misteriosa segun los
casos, pero siempre nuestra.

4°) Su proyecto de libreto me parece verdaderamente magnifico, aunque la
forma que me he permitido proponer a usted exigiria en él algunas modifica-
ciones.

a) Prologo: Al alzarse el telon no hay nadie en el escenario. Poco después
sale de la basilica el franciscano y pasa el grupo de soldados.
Ramiro aparece y recorre la escena silencioso y meditativo. Llega Casilda, etc.

Visiones- Tal vez convenga reducir algo esta parte fantdastica. Lo digo por-
que generalmente se realiza muy mal en los teatros.

La Hechicera. Aqui puede emplearse la mayor parte del didlogo, ya exis-
tente en los dos episodios (Guiomar y Ramiro) Cap X y XIV, Primera Parte-

Hasta esta escena toda la accion habra sido mimica, sin palabras. No se
oirdn mds voces que las del coro invisible, que unas veces cantard vocalizan-
do y aun a boca cerrada y otras empleara como texto cortas frases liturgicas
o cantos populares

Primer Acto (la sangre) Todo como estd, pero cantando siempre que la
accion lo exija.

2° Acto (Primer cuadro) — La vida. No podria comenzar este acto con la
escena del Capitulo XXV de la primera parte, adaptandola a la situacion y sola-
mente desde donde dice: “Dos esclavas de Italia le servian de rodillas” para?

Se suprimiria la lectura del Devocionario, pero no lo que le sigue: “Por fin,
vestida de amarillento brocado”, luego el dialogo de Dofia Alvarez y a conti-
nuacion la entrada de Ramiro, siguiendo ya todo como esta en el proyecto del
libreto.

Algunas canciones nobles de Corte, pueden intercalarse en este cuadro.

(Segundo cuadro) — El Torreon. Como estd, la parte mds extensa seria
la formada por la espera de Gonzalo. Desde que llega Ramiro hasta el final,
todo debe ser muy rapido.

Tercer Acto (Primer cuadro) — La espaderia: Como estd, simplifican-
do mucho la parte fantastica, por las razones antedichas.

Telon corto para evitar pérdida de tiempo en la mutacion. La decoracion
siguiente debe estar ya preparada.
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(Segundo cuadro)- El Quemadero. Como esta en el proyecto

De ser posible convendria cortar el cuadro de la Bahia de Cadiz, que alar-
ga mucho el espectdculo. El cambio de decoracion invertiria un tiempo mucho
mas largo que el que se hiciese con un telon corto y a continuacion del
Quemadero, como tercer cuadro del tercer acto.

Epilogo (La Gloria) Tal como estd.

Y esto es todo — y no poco — por el momento, al menos, rogando a Ud. se
sirva hacerme cudntas indicaciones crea oportunas.

Con el mayor gusto me ofrezco de usted muy atento y seguro servidor, que
mucho le admira y q.e.s.m.
Manuel de Falla

Carmen de Santa Engracia — La Alambra, Granada

Este valioso documento va a tener su contrapartida en las modificaciones
que propone Falla en el siguiente escrito, lo que supone disponer de instru-
mento indispensable para analizar las ideas estéticas del gran compositor.

Falla a Zuloaga. [A. Z.]
Granada 23 Nov. 920.

Querido Dn. Ignacio:

Habra recibido Vd mi carta del otro dia en la que le anunciaba ésta, que
he tardado en escribirle mds de lo que suponia d causa de la salud. El médi-
co me tiene absolutamente prohibido todo cansancio y habiendo tenido en
estos dias que preparar con urgencia trabajo para el copista, me he visto pre-
cisado, bien a pesar mio, d aplazar esta segunda carta. Con ellas van adjun-
tas las de Larreta que Vd. me envio y que ya me permitiré pedirle de nuevo
cuando las necesite, asi como el proyecto del libreto, que también le devuelvo.

Al tratara del plan de la obra en mi carta a Larreta indique algunas peque-
fias modificaciones:

Prologo: Al alzarse el telon no hay nadie en escena. Poco después sale de
la Basilica el franciscano y pasa al grupo de soldados. Ramiro aparece y reco-
rre la escena, silenciosos y meditativo. Llega Casilda, etc. Noche. Ramiro se
sienta sobre una peria, eftc.

Visiones. (Estas convendria reducirlas en lo posible, dado lo mal que rea-
lizan estas cosas en los teatros.
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La Hechicera (aqui puede emplearse la mayor parte del dialogo ya exis-
tente en los dos episodios (Guiomar y Ramiro) de los capitulos X y X1V de la
17 parte. Hasta esta escena toda la accion podra ser mimica, sin palabras. No
se oiran mads voces que las del coro invisible, que unas veces cantard vocali-
zando, y atin a boca cerrada y otras empleara como texto frases litirgicas 0
cantos populares.

1° Acto (La Sangre).
Todo como esta en el proyecto, pero cantando siempre que la accion
lo exija.

2° Acto ( La vida)

Propongo a Larreta que empiece el acto con la escena del capitulo XXV
de la 17 parte, adaptandolo a la situacion y solamente desde donde dice:
«Dos esclavos de Italia le servian de rodillas». Se suprimiria la lectura del
Devocionario, pero no la siguiente: «Por fin, vestida de amarillentos broca-
dos, etc. »

Luego el didlogo con D. Alvarez y d continuacion con la entrada de
Ramiro, siguiendo ya todo como esta en el proyecto.

Propongo también a Larreta que intercale en la fiesta algunas canciones
nobles, de Corte.

2° Cuadro (El Torreon)

Como estad. Su parte mas extensa la ocuparia la espera de Gonzalo. Desde

la llegada de Ramiro hasta el final, todo muy rapido.

Acto 3°. 1° cuadro. (La espaderia)

Como estd, pero simplificando mucho la parte fantdstica por las razones
antedichas. Creo que convendria hacer un telon corto para este cuadro, con
objeto de evitar pérdida de tiempo en la mutacion. Asi el cuadro siguiente
podria estar preparado detrds del telon corto.

2° cuadro (El Quemadero)

Como esta en el proyecto.

De ser posible convendria cortar el cuadro de la Bahia de Caddiz, que alar-
garia mucho el espectdaculo.

El cambio de decoracion invertiria un tiempo mucho mas largo que el que
durase el cuadro, d menos que se hiciese con un telon corto y d continuacion
de El Quemadero, como 3" cuadro del 3°" acto.

Epilogo (La Gloria)
Tal como esta.
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Esto es lo que he dicho a Larreta y ahora espero saber lo que Vd. piensa
sobre ello. Sigo pensando en la obra con gran entusiasmo y todo cuanto se me
ocurra de nuevo se lo comunicaré a Vd. y a Larreta.

Un abrazo con toda la amistad y admiracion de su muy devoto,
Manuel de Falla

P.S. Bacarisas (1) que estd en Granada, me ha encargado transmita a Vd.
su mejor saludo. Ha hecho cinco croquis y figurines para “El amor brujo” (2)
que seguramente produciran gran efecto 6 mucho me equivoco. Tal vez sepa
Vd. que en el Real proyectan representarlo en esta temporada.

(1) El sevillano Gustavo Bacarisas fue profesor de la Academia
Nacional de la Argentina. Sus cualidades para realizar decorados y figu-
rines con destino a obras musicales le supuso que el director del Teatro
Real de Estocolmo le encargara la puesta en escena de la 6pera Carmen
que se represento en el afio 1921.

Las mas destacas exposiciones en el extranjero son las de Londres
(1897), Venecia (1899 y 1905), en Buenos Aires (1911), Nueva York y
Filadelfia.

Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipiizcoa.
29 Diciembre 20

Querido Falla:

Que 1921 sea para Vd. y los suyos, un ario de felicidad completa, Mucha
salud, mucha alegria, muchos éxitos, y la realizacion de todos sus suerfios, es
lo que de corazon le deseo.

Es casi seguro que dentro de 10, 0 12 dias me vea Vd. en ésa.

Pienso ir con mi hija (1) quien no conoce Granada.

Muchisima alegria me da el pensar que pronto nos veremos.

Ya sabe que se le quiere y se le admira de verdad.

Ignacio Zuloaga

(1) Ignacio Zuloaga se cas6é con Valentina Dethomas, nacida en
Burdeos el dia 10 de diciembre de 1875. Hija de Jean Albert Dethomas
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y de su segunda esposa Marie-Louise Charlotte Thiérrée. Contrajeron
matrimonio en Paris en la iglesia de Saint-Philippe de Roule el 18 de
mayo de 1899. Testigos, Albert Decrais, William Chaumet, Eugene
Carriere e Isaac Albéniz. El domicilio del matrimonio se encontraba en
el Faubourg Saint-Honor¢, de la capital de Francia.

Tuvieron dos hijos, Lucia y Antonio. Lucia naci6 el 15 de mayo de
1902. Valentina tenia 26 afios e Ignacio Zuloaga no habia cumplido aun
los 32. Fue bautizada con el nombre de Lucia en recuerdo de Lucia
Zamora, madre de Ignacio, que habia fallecido en Eibar el 25 de marzo
de ese afio.

Pasé su nifiez y juventud en Francia, recibiendo una educacion
esmerada. Cuando el matrimonio hizo construir en 1914 una serie de
edificaciones en Zumaya -vivienda, estudio y museo- pasaba alli un
largo veraneo. En 1918 don Ignacio retrato a su hija, obra al 6leo sobre
lienzo, de tamafio 198 x 138 cm. Figura de cuerpo entero, de pie, ves-
tida de blanco; manos a la cintura, sujetando, con la derecha, abanico
abierto. Al fondo, a la izquierda del cuadro, figura un bonito chalet,
que, como toda la finca, lleva el nombre de Santiago-Echea (cabecera
de las cartas que se estan reproduciendo) debido a que la finca esta al
borde de los que fue Camino de Santiago de Compostela, por la costa
cantabra. El cuadro esta firmado y dedicado: «A mi hija, recuerdo de
sus 16 anos, I. Zuloaga». Se puede contemplar en el Museo Zuloaga.
Una bella mujercita.

La anunciada visita se realizo. El 31 de diciembre de ese afio de 1920
confirma Ignacio Zuloaga el viaje por medio de una tarjeta postal. El 2
de enero Falla contesta con entusiasmo:

Granada 2 Enero 921. [A. Z.]

Querido don Ignacio.

Acabo de recibir su carta que me llena de alegria con su anuncio de proxi-
mo viaje a este pais de maravilla. Ya veran ustedes qué magnificos paseos y
excursiones vamos d hacer. Ya estoy formando el programal... Pero le ruego
que no deje de avisarme con tiempo cudando llegan ustedes.

Le agradezco en el alma su felicitacion. No tengo que asegurarle a Vd. cuan
de corazon le deseo un felicisimo 1921 que, Dios mediante, verd el principio
de nuestra colaboracion en el “Don Ramiro”.

jCon cuanta ilusion pienso en ello!

Mucho me alegra el saber que por su ultima grata —que iba a contestar
ahora- que coincida Vd. conmigo en cuanto le decia respecto a la obra. Ya
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charlaremos aqui, cambiando impresiones, sobre todo ello.

He tenido que suspender mi viaje a Paris y Londres, aplazandolo para la
primavera, por haber sufrido una recaida en mis males. Ya, gracias a Dios,
estoy mucho mejor pero tendran que hacerme una operacion en la boca y en
la nariz en cuanto termine el “Retablo de Maese Pedro”, que es en lo que
ahora trabajo. Hecha la operacion, me asegura el médico que quedaré perfec-
tamente y en disposicion de trabajar y de viajar cuanto quiera.

De Paris me dan gratisimas noticias de la reprise de “El sombrero de tres
picos”...

Un abrazo con toda la amistad y admiracion profundas de su muy devoto

Manuel de Falla
S/c.
Carmen de Sta. Engracia.- Alhambra.

El viaje se realiz0. Ya en Zumaya, Zuloaga le escribe del 28 de enero
manifestando su agradecimiento y entusiasmo Me parece un suefio, que-
rido Falla, el viaje que acabo de realizar. Granada es lo que mds grabado ha
quedado en mi. Nunca olvidaré los dias (que gracias a su buena compariia)
he pasado en esa.

Le envia carifiosos saludos de parte de su hija, quien ha quedado
encantada por el trato amable y lleno de simpatia con que le ha tratado
Maria del Carmen, la hermana de Falla con la que se marcho a residir
en Granada y nunca ya le abandonaria. En poco tiempo habian perdi-
do a la madre (22-6-1919, ese dia se presentaba El Tricornio en Londres)
y al padre (Agosto).

No olvida enviar un saludo para Angel Barrios.

En el comentario anterior de la carta del 29 diciembre 1920 se ha
citado a Isaac Albéniz por haber sido uno de los testigos de la boda de
Zuloaga. Prueba evidente de una distinguida amistad que perdur6 por
vida. Falla, Albéniz y Barrios eran amigos entrafiables. Zuloaga intimida
con ellos, se arraiga plenamente. Angel Barrios frecuentaba el domicilio
de los Zuloaga en el numero 54 de la calle Coulaincourt, en pleno
Montmartre. Asiste a fiestas y reuniones que dan en el estudio, en el
mismo edificio. Lo mismo que €I, son convocados artistas espafioles que
trabajan, estudian y, felizmente, son triunfadores en la capital europea
de la cultura, que es Paris.

Enero de 1909 marca una fecha importante en esas fiestas espafiolas
del estudio de Zuloaga pues acepta la invitacion Pablo Casals, motivo
para tratarse personalmente. Dio un recital de violonchelo. No es el
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unico virtuoso que deleita a los reunidos. El antes citado granadino
Angel Barrios —compositor, guitarrista y violinista- evoca su tierra con la
guitarra.

Las reuniones fortifican los lazos de union entre todos. Sin duda se
hablaria de Albéniz, enfermo, que prepara su retiro en Cambo-les-Bains.
A esta pequefia estacion termal acudio Casals que con Thibaud y Cortot,
habia formado, tiempo atras, uno de esos conjuntos maravillosos que los
siglos tardan en hacer surgir. Albéniz deseaba componer para ellos un trio.

Angel Barrios, incondicional amigo, también le visita. Lleva en su
guitarra recuerdos de esa amada Granada que Albéniz no volvera a ver.
La suite Iberia debia haberse llamado “Andalucia” ya que, de las doce
piezas, Evocacion, El puerto, Corpus Christi en Sevilla,- Libro 1- Rondefia,
Almeria, Triana —Libro 11-, El Albaicin, El Polo, Lavapies, -Libro I1I- Malaga,
Jerez, Eritafia, solamente Lavapies no surge por influencia de esa tierra.

A Falla le asombra la facilidad con que Albéniz ha sabido narrar los
rumores del agua que surgen en el Generalife, la nostalgia de Granada,
« donde en el Albaicin se encuentra la atmoésfera de esas noches que
huelen a clavel y a aguardiente» o las sugerencias que le empujan a
componer La Vega, su mas importante composicion para piano hasta
entonces, digna de Chopin o de Debussy.

Un dia Enrique Granados se presenta en el chalé Saint-Martin a ver
al enfermo. Es portador de una gran noticia a Albéniz. Los amigos
Debussy, Dukas, Fauré y D"Yndy han solicitado al gobierno francés que
le sean reconocidos los méritos artisticos; en consecuencia, le es conce-
dida la Cruz de la Legion de Honor.

Albéniz sigue trabajando en dos obras dignas de figurar en la suite
Ibéria: Navarra y Azulejos. Murio sin acabarlos. Navarra seria concluida
por Déodorat de Sévérac y Azulejos, por Enrique Granados.

El 18 de mayo de 1909 Espafia ignora que ha muerto el mas grande
compositor e intérprete de esa época. Su sobrino el dia 19 envia a
Espafia el siguiente telegrama: «Isaac Albéniz ha muerto a las ocho de la
noche de ayer en este pueblo francés, sin el consuelo de que nadie de su
patria mostrase interés por €l; que Dios les perdone»

Falla a Zuloaga. [A. Z.]
Granada 23 Enero 921

Muy querido don Ignacio:
Suponiéndole de regreso en Madrid y deseando que hayan hechos ustedes

89



MARIANO GOMEZ DE CASO ESTRADA

con toda felicidad el resto del viaje, (1) quiero decirle una vez mas el recuerdo
imborrable que guardamos de los gratisimos ratos que hemos pasados reuni-
dos en ésta, sintiendo unicamente que la estancia de Vds. haya sido tan corta.

Sus lineas de despedida —que mucho le agradeci- me hacen de nuevo espe-
rar que cumpla Vd. su promesa de volver en primavera.

No ceso de pensar en los proyectos de que hablamos, sofiando con su rea-
lizacion. Creo que —de estar yo acertado en mi parte de trabajo- podra resul-
tar algo verdaderamente extraordinario.

Al dia siguiente de marcharse Vds. cumplio mi hermana su encargo para
la Virgen de las Angustias. (2)

Reciba Vd. , don Ignacio, un fuerte abrazo con la grande amistad y admi-
racion de su devotisimo,

Manuel de Falla

(1) Ignacio Zuloaga y su hija Lucia regresaron a Zumaya. Ese escribe
una carta a Falla el 28 de enero, indicando que le parece un suefio el
viaje realizado. Incide en volver y realizar el proyecto que dejaron esbo-
zado. Manda recuerdos para Barrios asi como los de su hija para €l y su
hermana Carmen.

(2) Nada cabe deducir del encargo para La Virgen de las Angustias.
Como unica posibilidad, remota, habria que relacionarlo con su mode-
lo Angustias de la que habia realizado su primer retrato en 1919. Pinto
anos después diez, siendo ésta con Agustina, las dos gitanas, sus mode-
los mas veces llevadas a los lienzos. A todas super6 Candida, su prima
segoviana; veinticuatro veces paso a los lienzos.

Las ilusiones de Falla y Zuloaga forjadas durante la visita que éste rea-
liz6 a Granada se van a desvanecer de forma fulminante. Si tras la des-
pedida de Zuloaga el compositor quedo6 sofiando en la realizacion final
de los proyectos y ya trabaja en dar con algo verdaderamente extraordina-
rio Larreta ha tomado ya su decision. Por via postal encamina una carta
que, abierta en Zumaya, ira leyendo Zuloaga con gran consternacion.

Hoy martes. [A. Z.]

Mi querido Zuloaga:

Mucho le agradeceré quiera Vd. informarle en mi nombre a Falla, de la
manera mds amistosa y cortés que le sea posible, me haga el favor de telegra-
fiar a Rubinstein le mande o me mande el proyecto de libreto. Asimismo, si
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Vd. quisiere devolverme el que segiin ustedes estd en Zumaya, se lo agradece-
ré sobremanera. Es gran lastima tener que dar por muerto y sepultado el pro-
yecto de la triple; pero no puede ser de otro modo. Nuestras maneras de ver son
demasiado contradictorias.
Iré muy pronto a verlo.
Su amigo de siempre.
E. Larreta

El escritor conoce muy bien a Falla. Sabe que es un ser sumamente
delicado, cortés, afable, integro, apasionado, meditativo. Es persona
encantadora para tenerlo como amigo, dotado de un halito poco
comun, que a pocos humanos les he dado alcanzar. Ha asumido la parte
mas exigente de la triple colaboracion, teniendo que crear un ambiente
palaciego, musica heroica o mistica, segan exigencias del libreto.

Tajantemente prescinde de ¢€l. No duda que le va a hacer dafio, y de
alli que decline en Zuloaga la mision de que le haga llegar la noticia, lo
mas amistosa y cortés que le sea posible.

No hay luces que dejen ver la determinacion de Larreta. Aparente-
mente su accion carece de las mas elementales muestras de lo que es
una verdadera amistad.

({Qué papel desempefia Rubinstein en esta accion tan dramatica? ;jEs
que también a Rubinstein le ha confiado el libreto para su realizacion,
a espalda de Falla y Zuloaga, y ahora pide que Zuloaga le telegrafie para
que se lo devuelva a €l o directamente a Zuloaga? ;Por qué no lo hace
¢l mismo?

Son preguntas que quedan para futuros investigadores que puedan
indagar en otros archivos.

(Quién es Rubinstein?

Respecto al apellido Rubinstein, no hay antecedentes que puedan lle-
var a determinar la persona. En la época y entorno de Zuloaga y Falla
cabe pensar en dos.

Ida Rubinstein.- (1885-1960) En estos aflos que se siguen, triunfaba
en Paris esta famosa danzarina. Formo parte de la ya citada compafiia
de Diaghilew, independizandose mas tarde. Se relacion6 don
D’Annuzio, Debussy y una larga lista de artistas muy conocidos y trata-
dos en los circulos en que se desenvolvian nuestros protagonistas. Ravel,
gran amigo de éstos, escribio para ella el famoso Bolero que fue estrena-
do el 22-11-1928.
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Arturo Rubinstein. Gran pianista Polaco (1886-1982). Se sabia en
todo Europa que su presentacion en Berlin, a los trece afios, habia sido
un rotundo éxito. Por causa de la Guerra Europea deja Paris. Durante
1916 y 1917 da en Espafia mas de cien conciertos. Es admirado por la
reina Victoria Eugenia quien le trata amigablemente. En las primeras
entrevistas su didlogo en castellano es pobre. £l mismo cuenta que se
comprometio a hablar con la augusta sefiora con fluidez en la proxima
recepcion. En cuatro meses, tras constantes lecturas del Quijote, su con-
versacion brotaba sin apenas esfuerzo.

Falla y Rubinstein tienen muchos motivos para encuentros. En uno
de ellos surge el ofrecimiento del compositor de dedicarle una obra para
piano. Sera la Fantasia Bética con ritmos flamencos estilizados, dificiles
imitaciones de rasgueos de guitarras, un simbolo de su siempre sentida
Andalucia, en algin momento desgarradora. Fue estrenada en Nueva
York el 20 de febrero 1920, ya que la primera copia que recibio el pia-
nista en Madrid de las propias manos del compositor, en prueba de su
amistad y por agradecimiento de incluir en sus muchos conciertos
muchas veces sus obras. No tuvo tiempo para estudiarla concienzuda-
mente, pues es obra de dificultades extensas y profundas que exige ser
expresada con técnica muy peculiar; no la pudo presentar en salas de
conciertos espafiolas antes que sus compromisos le llevaran a los
Estados Unidos del Norte de América.

Si los apellidos no dicen nada, hemos de valorar mas las cualidades
musicales del gran intérprete Arturo Rubinstein como el receptor del
libreto ya que sus conocimientos musicales sobrepasan las tnicas de
danza que se daban en Ida.

Asombrado debi6é quedar Zuloaga. Hombre visceral y vehemente, no
fue capaz de perder tiempo en buscar papel en blanco para proceder a
redactar la oportuna contestacion. Dio la vuelta al escrito de Larreta y
escribio con rasgos rapidos, descuidados por la prisa, con enmiendas fre-
cuentes y tachones que causarian las delicias de un graf6logo, la siguien-
te carta, posiblemente desde Paris, por el contexto:

Querido Larreta:

Mucha pena me ha producido su carta, pues por ella veo su intransigencia
bajo el punto de vista de la realizacion de nuestros proyectos.

Por qué desistir asi definitivamente, sin antes buscar, y disentir mil ideas
nuevas que seguramente nos han de servir?
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Anoche mismo Falla y yo hablamos largamente de ello (pues tenemos gran
entusiasmo) y creo haber encontrado ya alli lo que me parece [estas dos pala-
bra, tachadas] no estaria del todo mal.

No me dejaria [lo sustituye por.. | permitiria Vd. hacer un cuadro (d’a-
pres la Gloria de don Ramiro) el cual seria puesta en misica por Falla? [esta
frase, tras el paréntesis, queda tachada y sobre ella escribe] y eso le dejaria
Vd. a Falla poner ese cuadro en miisica.

Seria largo explicarle esto por escrito. Cuando nos veamos le daré
detalles que pueda ser le convenzcan (sic).

Diré a Falla lo del libreto. En cuanto el que esta [tachado, suprimido por]
y el de Zumaya se lo remitiré en cuanto vaya alli. Esta tarde me marcho a
Bagnoles hasta el 2 6 3 de Julio.

Siempre su amigo.

[no firma Zuloaga, pues es un borrador]

La carta definitiva me la proporciona dofia Maria Teresa Dondo. La
trascripcion me llega sin avisos de enmiendas. El texto difiere muy
poco, como se vera si se analiza.

Es interesante la propuesta de Zuloaga. Y muy particular. Solicita se
le permita realizar un supuesto retrato de don Ramiro al que pondria
musica Falla. Es idea originalisima, exhibir el cuadro al tiempo que se
escucha la descripcion musical que realice el compositor.

Zuloaga a Larreta. [A. L.]
Paris, 15 de Junio de 1921.

Querido Larreta:

Mucha pena me ha producido su carta, pues por ella veo su intransigencia
bajo el punto de vista de poder discutir la realizacion de nuestro proyecto. (1)

¢Por qué desistir asi definitivamente? Sin antes buscar mil cosas nuevas
que seguramente habran de interesarle?

Anoche mismo, Falla y yo nos pasamos mas de dos horas hablando de ello
(Pues tenemos entusiasmo) y creo haber encontrado el camino de algo, que no
estaria de todo mal.

¢No me dejaria usted pintar, hacer un cuadro (2) (d’apreés La Gloria de don
Ramiro) el cual seria puesto en miisica por Falla?

Seria muy largo de explicar a Vd. todo esto por escrito, pero cuando nos
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veamos le daré detalles que quizds puedan convencerle.
Diré hoy mismo a Falla lo del libreto de Rubinstein.
En cuanto a lo de Zumaya se lo remitiré en cuanto vaya alli.
Esta tarde me marcho a Bagnoles de 1’Orne.-Grand Hotel. (3)
Hasta el 2 6 3 de Julio.
Siempre su amigo,
Ignacio Zuloaga

(1) Es una permanente incognita la negativa de Larreta para conti-
nuar con el proyecto acogido con entusiasmo por Zuloaga y Falla.

(2) Respecto al cuadro imaginativo que Zuloaga solicitaba, represen-
tando a don Ramiro, si es que se trata de un retrato, no llego a realizar-
se y se ignoran las causas; posiblemente no serian imputables al pintor.
Aqui Zuloaga se muestra excesivamente prudente. En la relacion de cua-
dros pintados hay ejemplos de personas historicas que llevo a lienzos de
una manera imaginativa. Sirvan de ejemplo los cuadros titulados, San
Francisco de Asis, Hernan Cortes, Pedro de Valdivia, Juan Sebastian Elcano,
y varias versiones de Don Quijote y de Sancho.

Un amigo, Elias Salaverria Inchaurrandieta (1883-1952) ya habia rea-
lizado un Don Ramiro (1916) que pasea por una calleja de Avila, y otro
en 1940 situado el personaje dentro de una habitacion, arreglandose
ante un espejo. Este, en 1948, pertenecia a la Galerfa Witcomb de
Buenos Aires. El anterior forma parte de los fondos de la Caja de
Ahorros Municipal de Vitoria.

(3) Antes de la despedida da a conocer su inminente viaje a Bagnoles.
Permanecera dias de junio y julio. Va a tratarse los problemas de la fle-
bitis que padece. En ese mismo balneario estuvo el afio anterior, 1920,
veintiséis, en esos mismos meses y por la misma causa.

Falla a Zuloaga. [A. Z.]

Alhambra, 25 sepbre 921

Querido Don Ignacio:

Contentisimo por sus proyectos de Vd. de venir d fines de mes proximo. No
le he escrito antes en espera de poderle dar noticias ciertas sobre el tiempo que

estaré atin en Granada, pues me reclaman de Londres y Bruselas para tocar
en Noviembre en unos conciertos sinfonicos que van a dar. No me he decidi-
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do aun a aceptar esperando noticias sobre otros asuntos en proyecto, con obje-
to de hacer todo al mismo tiempo, durante el viaje, y no abandonar demasia-
do mi trabajo aqui.

Mi deseo es aplazar el viaje para mas tarde, y mucho mas ahora que pien-
sa Vd. venir. En este sentido he escrito a Londres, especialmente, por ser lo
mds importante, y ya le tendré a Vd. al corriente de lo que me contesten.

Pienso siempre con gran ilusion en nuestro proyecto... pero, como dice Vd.
muy bien, es casi imposible decidir nada por cartas.

Tengo en cambio la seguridad de que, con las ideas que ya hemos forma-
do del asunto, en cuanto hablemos veremos claramente el camino que nos
conviene seguir.

1Y ya lo creo que es menester que sea un atrevimiento!

Estoy rabiando por conocer sus nuevas obras de Vd. No olvido aquel mara-
villoso retrato de Paris. [1]

Hoy he recibido carta de Mistress Garret. [2] Entre otras cosas me dice que
probablemente ira a Paris la primavera proxima, y afiade: «Je souhaite vive-
ment me réunir avec Zuloaga et vous pour que nous combinions quelque jolie
féte musicales».

¢Tiene Vd. noticias de Aga? Si sabe Vd. donde se encuentra le agradeceré
me lo diga. Desde esta primavera no sé nada de ella.

Mis afectuosos saludos d su sefiora y d sus hijos, y para Vd. un abrazo con
toda mi gran amistad y devota admiracion.

Manuel de Falla

Muchos recuerdos de mi hermana.

[1] Dificil precisar a qué retrato se refiere. Zuloaga realizo en Paris, ese
afio de 1921, Desnudo, retrato de su modelo la sefiorita Souty y Retrato
de la sefiorita de Montemar. Las nuevas obras serian las que pinto estan-
do ya en Zumaya, durante el verano: Paisaje grande de Toledo y Juan
Sebastian Elcano.

[2] Los Garret. Mr. John Work Garret desempefio cargo en la embaja-
da de los Estados Unidos de América del Norte en Paris. Estaba casado
con Alice Warder Garret (1877-1952). La amistad con Zuloaga debe ser
anterior a 1915, segtin la correspondencia. Esta recibié algunas leccio-
nes de pintura Zuloaga; tenia mucha aficién pero hubo de abandonar-
las por los muchos compromisos sociales que su rango le obligaba a lle-
var. El cuadro Mujer con sombrero fue firmado por los dos. Cuando el pin-
tor realizd la exposicion itinerante por los EE.UU., aflos 1924-1925,
conto con la ayuda propagandistica de la sefiora Garret.
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Posoé para €l en tres ocasiones: en 1916 la retrato en Paris; en Zumaya
en 1929 y en Capri en 1931.

Los Garret vivieron en Roma cuando fue él designado embajador
(1929-1933). De esa época es el ultimo retrato que le hizo Zuloaga. Y
uno de los mejor logrados desnudos que realizo, fue el titulado La ita-
liana, joven sirvienta del matrimonio que consiguieron posara para €l.

En Baltimore, Meryland, se conservan obras del pintor eibarrés en
The Evergreen House Foundation. No sOlo los retratos. Compraron
Cabeza de nifia, de la primera €poca; Paisaje grande de Segovia, de 1910;
Vista de Calatayud de 1922; Florero con claveles rosas, de 1929.

La amistad dur6 muchos afios.

Zuloaga a Falla. [A. F]
Santiago-Echea. Zumaya. Guipiizcoa.
30 Setiembre 21

Querido Falla:

Mucha alegria me causan sus cartas pues por ellas veo que esta Vd. en
plena labor y con proyectos maravillosos, que es absolutamente necesario que
realicemos lo antes posible.

Pero no quiero que por mi deje Vd. ningiin compromiso; pues para mi, es
lo mismo que yo vaya a esa mas temprano, o mas tarde.

Asi es que le ruego nunca haga cosa semejante; pues eso me seria suma-
mente triste y desagradable. Somos amigos; y confianza absoluta hemos de
tener entre ambos.

La Sra. Garret me escribe cartas extraordinarias. Que cerebro mas agitado
y mas extrario!!!

De Aga no sé nada, lo unico que puedo decirle es: que los Arbos me dijeron
que estaba en Mildn, y que la escribian a Poste Restante.

Mafiana se marcha mi familia a Paris, y me quedo yo solo.

Muchos recuerdos a su hermana, y a Vd. un fuerte abrazo de su amigo,

Ignacio Zuloaga
Si mal no recuerdo, creo que presté a Vd. en Paris el libro de La gloria de
don Ramiro que Larreta me habia dado, y dedicado.

Asi es que, si Vd. lo tiene, le agradeceria me lo mandara a esta certifica-
do.
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Falla a Zuloaga. [A. Z.]
Granada, 14 de Octubre 921

Querido Don Ignacio:

Mucho le agradeci su muy grata ultima. Al fin puedo darle noticias exac-
tas de mis planes. Suspendo hasta bastante mds tarde mi proyectado viaje a
Barcelona y al extranjero, pues urge que me hagan una operacion de la que le
hablado, pero como para la segunda semana de Noviembre, espero, Dios
mediante, poder estar en condiciones de salir de casa, no tengo que decirle
muy de veras que celebraria que para entonces pudiera Vd. realizar su proyec-
tado viaje!

Durante el mes de Noviembre tendré que abandonar mis trabajos d causa
de la convalecencia, asi es que podriamos ocuparnos con toda amplitud de
nuestro gran proyecto...

Le escribiré de nuevo uno 6 dos dias antes de que me operen para que Vd.
pueda hacer sus planes de viaje con toda certeza.

Mientras, envio a Vd. un fuerte abrazo con toda mi devocion y amistad,

Manuel de Falla

P.D.- No ha sido a mi d quién presto Vd. el ejemplar de La gloria de don
Ramiro a que alude Vd. en su grata. Lo siento porque de ser asi tendria Vd.
la seguridad de no haberlo perdido.

Mi hermana me encarga le envie sus afectuosos recuerdos.

REGRESO DE LARRETA A ESPANA. 1921

En el archivo del Museo Zuloaga se conserva una carta de Larreta por
medio de la cual comunica que piensa embarcar en Argentina para
Francia a mediados de abril de 1920.

Se reane con Ignacio Zuloaga. Ambos pasan a Espafna. El escritor
adquiria obras para su residencia “Acelain” ya que deseaba hacer paten-
te su aficion por lo espafol. «Yo creo que Espafia debia enviar alli mue-
bles, ceramica, hierros repujados, tapices, telas, etc. El éxito seria indis-
cutible. Nada mas 1til que la organizacion de una Exposicion espafiola
de artes del hogar. Es tal la aficion, la moda, que hoy reina en la
Argentina, que pronto encontraria alli mercado seguro y beneficiosos».

Estos pensamientos se los haria patentes a los Zuloaga, de ahi que
Ignacio le lleve a Burgos en el mes de agosto de 1921 para contemplar
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la exposicion de Arte Antiguo Retrospectivo, montada en el Seminario
de San José¢, del 20 de julio al 30 de septiembre, para conmemorar el VII
centenario de la fundacién de la catedral de esa ciudad castellana, -las
obras se iniciaron el dia de Santa Margarita, 20 de julio de 1221.

Asi se 1o hace saber a su tio:

Carta de Ignacio Zuloaga a su tio Daniel Zuloaga.
Zumaya [Muy posiblemente en el mes de agosto de 1921]
Querido Daniel:

Acabo de llegar de Burgos. jVaya una exposicion! jVaya telas! Qué cosas
hay en Espania. Fui con Larreta y le hice comprar un estupendo Cristo. Esta
loco de contento, y qué frontal de Silos, qué emocion del gran arte.....

En “Correspondencia de Ignacio Zuloaga con su tio Daniel”, por
Mariano Gomez de Caso Estrada, Ed. Excema. Diputacion de Segovia,
ano 2002.

Sin duda la exposicion le interes6 a don Daniel ya que el periodico
local “El Adelantado de Segovia”, el 6 de septiembre, publica: « Ha sali-
do para Burgos, con objeto de visitar aquella exposicion de Arte retros-
pectivo, el afamado ceramista don Daniel Zuloaga, acompafiado de su
esposa e hijos».

Don Daniel recibié encargos de Larreta, por ejemplo, que le constru-
yera una réplica de la monumental chimenea que instalo en casa de su
sobrino en Santiago Echea, y obras menores. Don Daniel también era
distinguido coleccionista y experto en antigiiedades, de ahi la siguiente
comunicacion de Ignacio:

«En cuanto vea a Larreta le hablaré de tu balcén; dime lo que he de
pedir y mandame la fotografia con las dimensiones. » Este fragmento
proviene de una carta fechada el 9 de octubre de 1921, lo que nos corro-
bora el deseo de Larreta de seguir comprando buenas muestras de arte-
sania espafiola.

Segiin Maria Teresa Dondo de Barcia, Larreta volvio al poco a
Argentina. Sabe de la llegada a Rio de Janeiro el 18 de noviembre de
1921 del trasatlantico “Massilia” procedente de Burdeos, yendo a bordo
Larreta. En junio del afo siguiente Francia le distingue, pues fue elegi-
do Miembro de la Academia de Ciencias Morales y Politicas.
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CariturLo VIII

Conclusiones

Por el momento se dan por agotadas las cartas o los documentos dis-
ponibles que cierran el seguimiento de las causas que determinaron a
Larreta para no llevar a efecto el empefio de Falla, defendido con entu-
siasmo y voluntad como se ha podido ver en su correspondencia. El his-
torial de este hombre no puede ser mas acertado. Veamos sus obras
hasta esas fechas. Como en toda investigacion, nada se debe dar por
concluido.

Antologia musical de Falla hasta el altimo aifio de la
correspondencia presentada.

Encuadradas en Teatro Lirico.- La casa de tocame Roque (ca. 1900) y
Los amores de la Inés (1901/1902) fueron dos zarzuelas bien acogidas. El
propio Falla consideraba la primera muy aceptable y, de hecho, algo de
ella hay en La danza del corregidor. Limosna de amor (ca. 1901-1902).
Prisionero de guerra (ca. 1903-1904). La vida breve (1904/1905) estrenada
en 1913, cierra el incipiente camino de la zarzuela y le abre un panora-
ma halagtiefio. EI amor brujo (1914/1915). Miisica de escena para “Otelo”
(1915). Fuego fatuo (1918/1919), opereta comica en tres actos, de marca-
disima influencia chopiniana.

Queda, en el tiempo, por conocer El retablo de maese Pedro
(1919/1922) por lo que Larreta no pudo constatar hasta qué punto
merecia entregar a Falla La gloria de don Ramiro.

Encuadradas en Musica Vocal.- Tus ojillos negros, para canto y piano
(hacia 1900) Tres melodias, para canto y piano (1909). El hecho de cono-
cer obras de este género, que si bien fueron acogidas con merecido agra-
do, hizo que hoy se tenga a Siete canciones populares espafiolas (1914-
1915) como una de las mas acertadas composiciones de este género en
Espafia. Oracion de las madres que tienen a sus hijos en brazos, para canto
y piano (1914).
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Encuadradas en Ballet. El corregidor y la molinera, pantomima,
(19161917).

Si las formas de expresion antes enumeradas sitdan a Falla entre los
compositores universales de prestigio, sera con el ballet El sombrero de
tres picos (1917/1919) donde alcanzara mas popularidad y aprecio.

Encuadradas en Misica Instrumental.

Pieza para violonchelo y piano (en la infancia). Vals capricho, Serenata
andaluza y Nocturno, para piano (hacia 1900). Allegro de concierto, para
piano (estrenado en 1905 por el autor). Cuatro piezas espariolas, para
piano (1906). Noches en los jardines de Espafia, para piano y orquesta
(1911-1915). Homenaje a Claude Debussy, para guitarra (1920).

Falla triunf6é en sus composiciones para musica instrumental con
obras para piano o para guitarra, en musica de camara y en musica sin-
fonica. ;Qué temia Larreta?

El 12 de junio de 1920 le decia Ignacio Zuloaga: “Falla es hoy en
Francia, como lo es en Espania, en Inglaterra y por todas partes, el miisico mas
grande que existe. En Paris ha tenido uno de esos triunfos colosales y natural-
mente ahora se ve agobiado de encargos, ofertas de colaboracion, etc. etc. (que
le llueven por todas partes). Pero él suefia con su obra de usted, asi me lo ha
manifestado todos estos dias en Paris.

Si lo que antecede es un compendio de las realizaciones de Falla que
demuestran sus posibilidades, recordemos sus deseos de colaboracion.
Repasemos:

Carta de Falla a Larreta
15 de noviembre de 1920.
...Su proyecto de libreto me parece verdaderamente magnifico.

Cartas de Falla a Zuloaga.

23 de febrero de 1920.

...Ya sabe con qué ilusion espero desde hace mucho tiempo la sofiada oca-
sion de colaborar con Vd.

15 de noviembre de 1920.

...Quisiera hacer una musica intensamente expresiva y evocadora que
tuviese su origen en todo lo que nuestra raza nos ha legado musical-
mente de un modo natural o de un modo artistico. Nada de arias ni ddaos.
Nada de wagnerismos ni italianismos. Musica natural, enérgica o miste-
riosa, seguin los casos, pero siempre nuestra. Por lo demas, el plan del
libreto me parece excelentisimo.
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23 de noviembre de 1920.

...8igo pensando en la obra con gran entusiasmo.

2 de enero de 1921.

... de corazon le deseo un felicisimo 1921 que, Dios mediante, vera el prin-
cipio de nuestra colaboracion en el “Don Ramiro”. jCon cuanta ilusion pien-
so en ello!

23 de enero de 1921.

... No ceso de pensar en los proyectos de que hablamos, sofiando con su rea-
lizacion. Creo que —de estar yo acertado en mi parte de trabajo- podra resul-
tar algo verdaderamente extraordinario

Cartas de Zuloaga a Larreta.

16 de enero de 1920.

... Pero si hacemos su “Gloria de don Ramiro”, lo haré con alma y
vida, y creo que llegaria a hacer gritar y aplaudir atin mas al puablico.
Qué auto de fe en Toledo!!!

12 de junio de 1920.

Pero en fin, como en este caso se trata de algo que creo puede interesarle
(como nos interesa a Falla y a mi) insisto ya por ultima vez: rogandole me
conteste definitivamente si quiere o no quiere que hagamos algo con “La
Gloria de don Ramiro”. Falla es hoy en Francia, como lo es en Esparia, en
Inglaterra y por todas partes, el miisico mas grande que existe. En Paris ha
tenido uno de esos triunfos colosales y naturalmente ahora se ve agobiado de
encargos, ofertas de colaboracion, etc. etc. (que le llueven por todas partes).
Pero él sueria con su obra de usted, asi me lo ha manifestado todos estos dias
en Paris. Mucho hemos hablado de nuestro proyecto, y creemos que verdade-
ramente se podrd hacer algo tremendo. La Opera la tenemos a nuestra dispo-
sicion, y luego el mundo entero. Pero lo unico que hace falta para meter mano
a la obra es Vd. Si que le ruego nos diga: claramente, decididamente, si quie-
re que colaboremos los tres juntos, y por consiguiente hacernos el libreto.
Conteste, se lo ruego.

7 de octubre de 1920.

...Recibi su boceto de libreto! Libreto de pintor extraordinario!!! Lo he
mandado a Falla. El es, el que se ha de entender con Vd. Y estoy preparado
para la gran obra (creo que puede ser tremenda)

15 de junio de 1921.

...Mucha pena me ha producido su carta, pues por ella veo su intransigen-
cia bajo el punto de vista de poder discutir la realizacion de nuestro proyecto.
¢Por qué desistir asi definitivamente? Sin antes buscar mil cosas nuevas que
seguramente habrdn de interesarle?
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Cartas de Zuloaga a Falla.

21 de febrero de 1920.

...En esto nos vemos obligados a hacer algo que haga ponerse al puiblico
continuamente de pie.

Sin fecha. (Supuestamente del afio 1920)

... el cual [Falla] quiere hacer una opera tremenda con su “Gloria de don
Ramiro”. Yo me he comprometido a hacer toda la mise en scene (decoracio-
nes, trajes, etc. etc.)

Destaca en estos textos la sinceridad de colaboracion de Falla y
Zuloaga. Cuanto manifiestan entre ellos es reflejo de los que ambos
hacen saber a Larreta.

No hay un solo parrafo, no hay ni una palabra que lleve a considerar
una connivencia entre ambos en detrimento de lo que por separado
manifiestan a Larreta.

(Apreciaba la musica el argentino? ;Tenia conocimientos suficientes
para valorar la capacidad de este gran compositor?

Hay un Don Juan de Moliére, Byron, Zorrilla, Shaw, como le hay de
Mozart, Ricardo Strauss, Alfano, Dargomizski, Goossens, Lattuada,
Albertini, Reuter, Graener, Shebalin, etc.

({Qué temor embargaba el animo de Larreta? La obra de Falla habia
sido aceptada universalmente por intérpretes, compositores y criticos.
El pablico inteligente la aplaudia aunque las masas tardaron en acoger-
la. Ni el cinematdgrafo, ni la pintura, ni la musica podian arrastrar su
obra al menosprecio.

Como arriba queda dicho, quizas se den ocasiones propicias en otros
archivos para llegar a conocer la contumaz negativa de Larreta.

Maria Teresa Dondo de Barcia, desde el Museo de Arte Espafiol
“Enrique Larreta” de Buenos Aires, se asombra también por la extrafa
negativa de Larreta después de haber llegado a escribir el libreto. Cree
que la distancia impidié un dialogo mas fluido entre los artistas para
concretar el proyecto y considera también al leer el epistolario, que se
manifiesta una gran diferencia de temperamentos, gustos y enfoques
que no se pudieron salvar a pesar del entusiasmo de Zuloaga.

Es curioso pensar que Falla y Larreta durante el exilio del primero en
Alta Gracia vivian muy cerca y que si bien, se visitaban con cierta fre-
cuencia, el escritor nunca particip6 del circulo mas intimo de Falla.

Si vamos mas lejos, entre 1907 y 1914 , periodo en que ambos vivi-
an en Paris, a pesar de la comun afinidad por “lo espafiol”, no se cono-
cieron. Es decir, frecuentaban circulos diferentes.
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Cabe sefialar también algunos testimonios que han quedado como el
del escritor argentino Manuel Galvez (“Recuerdos de la vida literaria IV
— En el Mundo de los seres reales” -Hachette- 1965, Cap. XXIV Pag 340)
en el cual relata cOmo en una conversacion personal que tuvo con el
escritor le confido que se habia negado a la realizacion de la 6pera por-
que no soportaba la idea de que un individuo —el “tenorino” de la com-
pafiia— encarnase el papel de Don Ramiro.

De todas maneras, quedan interrogantes que habra que ir salvando
con otras investigaciones futuras. Seria oportuno saber si existe algin
testimonio o posible epistolario entre Ida Rubinstein y Larreta, ya que
el mismo en sus memorias relata el momento en que la conocio y penso
que era la artista apropiada para representar su obra dramatica “La
lampe d’Argile”. La obra se edit6 en Paris en 1915 pero no pudo ser repre-
sentada por la situacion creada por la Guerra.

Las hipotesis pueden ser muchas, estamos frente a una historia con
final abierto, pero en lo que todos estamos de acuerdo es que La Gloria
de Don Ramiro perdio, con la negativa de Larreta, una magnifica posibi-
lidad de permanecer y ser valorada en otra dimension.
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